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1 
Ölmüş Adam 


O Mayıs akşamüstü, saat altı civarı şehirden döndüğümde 
hayatımdan nefret etmiş haldeydim. Üç aydır 
İngiltere'deydim ve buradan bıkmıştım bile. Bir yıl önce 
birisi, kendimi böyle hissedeceğimi söylese muhtemelen ona 
gülerdim; ama işte şu an bu durumdayım. Havadan 
rahatsızdım; ortalama İngilizler'in konuşmaları beni hasta 
ediyordu. Yeterince egzersiz yapamıyordum ve Londra'nın 
eğlence anlayışı bana, güneşte kalmış maden suyu kadar 
tatsız geliyordu. Kendi kendime durmadan, “Richard 
Hannay,” diyordum; “Çok yanlış bir deliğe düştün dostum ve 
hemen buradan çıkmaya çalışsan çok iyi olur.” 


Buluwayo'da yaşadığım yıllarda yaptığım planları 
düşünmek dudaklarımı endişeyle ısırmama sebep oluyordu. 
Maddi durumum iyiydi - çok büyük bir servetim yoktu ama 
bana yetiyordu - ve hayattan keyif almak için birçok yol 
buluştum. Babam beni İskoçya'dan altı yaşındayken 
çıkartmıştı ve bir daha hiç eve dönmemiştim; yani İngiltere 
benim için bir nevi Bin Bir Gece Masalı gibiydi ve hayatımın 
geri kalanını orada geçirmek isteyeceğimi düşünmüştüm. 


Ama İngiltere beni en başından hayal kırıklığına uğrattı. Bir 
haftadan kısa sürede çevredeki manzaraları görmekten 
bıkmıştım ve bir ay sonunda yeterince restoran, tiyatro ve 
yarışa gittiğime kadar verdim. Burada gerçekten iyi 
anlaştığım tek bir dostum bile yoktu; ki belki de bu her şeyi 
açıklıyordu. Beni evlerine davet eden birçok kişi oldu, ama 
benimle pek de ilgileniyormuş gibi görünmüyorlardı. Bana 
Güney Afrika'yla ilgili birkaç soru sorduktan sonra kendi 
dünyalarına dönüyorlardı. Birçok Emperyalist Leydi, beni 
Yeni Zelanda'dan gelen öğretmenler ve Vancouver’ dan 
gelen editörlerle tanıştırmak için çaya davet etti, fakat 
bunlar katıldığım en sıkıcı toplantılara dönüşüyordu. 37 


yaşında, keyifli bir hayat sürmeye yetecek parası olan 
sapasağlam bir adam olarak, günlerimi sıkıntı içinde 
geçiriyordum. İngiltere'den ayrılıp tekrar Güney Afrika'ya 
dönmeye karar vermek üzereydim, çünkü İngiltere'nin canı 
en çok sıkılan kişisi haline gelmiştim. 


O akşamüstü, sadece beynimi çalıştıracak bir konu olsun 
diye yatırım uzmanlarımla yatırımlarım üzerinde fikir alış 
verişinde bulunmuştum. Eve dönerken üye olduğum kulübe, 
daha doğrusu kolonilerde yaşayan zenginleri üyeliğe kabul 
eden bir birahaneye uğradım. Yavaş yavaş içkimi 
yudumlarken akşam gazetelerini okudum. Hepsinde Yakın 
Doğu'yla ilgili bir sürü haber vardı ve birinde, Yunanistan 
Başkanı Karolides hakkında bir makale yayınlanmıştı. Hatta 
adamı takdir ettim. Birçok açıdan oyundaki en büyük 
oyuncu oymuş gibi görünüyordu ve adımlarını dürüstçe 
atıyordu ki bu oyundaki birçok başka kişi için söylenemezdi. 
Yazılardan, Berlin ve Viyana'dakilerin ondan epey nefret 
ettiğini çıkardım, ama yine de onun istediği yolu 
izleyeceklerdi. Hatta bir gazetede, Karoli-des'in, Avrupa'yla 
Kıyamet Günü arasında duran tek bariyer olduğu yazıyordu. 
Bu tip bir iş bulup bulamayacağımı düşündüğümü 
hatırlıyorum. Balkanlar'ın, insana sıkılmak için fırsat 
bırakmayacak bir coğrafya olduğunu düşünmüştüm. 


Saat altı civarında eve gittim, giyindim, Royal Cafe'de 
yemeğimi yedikten sonra bir müzikhole gittim. Zıplayıp 
hoplayan kadınlarla maymun suratlı adamların aptalca 
gösterisini bir süre izlediysem de uzun süre orada 
kalamadım. Portland Place yakınında kiraladığım daireme 
doğru yürürken hava yumuşak ve temizdi. Kaldırımda 
yanımdan konuşarak, bir işleri varmış gibi bir kalabalık geçti 
ve ben, yapacak bir işleri olduğu için onları kıskandım. 
Tezgahtar kızlar, şık beyler, polis memurları; hepsinin onları 
hayata bağlayan bir işleri vardı. Kenardaki bir dilenciye iki 
buçuk şilin verdim, çünkü onu esnerken görmüştüm; o da 
benim gibi bu hayattan sıkılmıştı. Oxford Meydanı'nda 


başımı kaldırıp bu bahar gecesine baktım ve kendime bir söz 
verdim. İngiltere'ye karşıma bir şey çıkarması için bir gün 
daha verecektim, hiçbir şey olmazsa da kalkan ilk gemiyle 
Cape Town'a geri dönecektim. 


Dairem, Langham Place'in arkasındaki yeni bir bloğun 
birinci katındaydı. Ortak bir merdiveni, bir asansörü ve bir 
asansör görevlisi vardı, ama restoran ya da onun gibi bir 
şeye sahip değildi ve her daire birbirinden oldukça izole 
haldeydi. Evlerde kalan uşaklardan nefret ederdim, bu 
yüzden gündüzleri işlerimi halletmesi için birini tutmuştum. 
Her sabah saat sekizden önce eve gelir, akşamları da yedide 
evine giderdi, çünkü hiçbir zaman akşam yemeğimi evde 
yemiyordum. 

Anahtarımı kapıya sokarken, hemen yanımda duran adamı 
fark ettim. Yaklaştığını görmemiştim, bir anda onu görmek 
beni şaşırttı. Kısa, kahverengi sakalları, keskin bakışlı mavi 
gözleri olan zayıf bir adamdı. Onun, birkaç gün önce 
merdivenlerde karşılaştığım üst kat komşularımdan biri 
olduğunu gördüm. “Sizinle konuşabilir miyim,” diye sordu. 
“Bir dakika içeri gelebilir miyim?” Sesini kontrol etmek için 
çaba sarf ediyor ve eliyle kolumu sıkıyordu. 

Kapıyı açıp ona içeri geçmesini işaret ettim. Komşum, hızla 
eşikten geçti, sigara içmek ve mektuplarımı yazmak için 
kullandığım arka odaya doğru yöneldi. Ardından geri döndü. 


Heyecanlı bir tavırla “Kapı kilitli mi,” diye sordu ve kapının 
zincirini kendi elleriyle taktı. 


“Çok üzgünüm,” dedi mahcup bir tavırla, “Bu büyük bir 
küstahlık, ama siz bunu anlayabilecek bir adama 
benziyorsunuz. İşler sarpa sarmaya başladığından beri, bir 
haftadır aklımda siz varsınız. Bana bir iyilik yapar mısınız?” 

“Sizi dinleyebilirim,” dedim. “Ancak bunun için söz 
verebilirim.” Bu sinirli adamın tuhaf tavırları beni germeye 
başlamıştı. 


Komşum, yanında duran sehpadaki içki tepsisinden kendisi 
için sert bir viski soda hazırladı. Bardağı üç yudumda bitirdi 
ve sehpaya koyarken çatlattı. 


“Özür dilerim,” dedi, “Bu akşam biraz huzursuzum. Çünkü 
şu anda ben ölü bir adamım.” 


Koltuğa oturup pipomu yaktım. 


“Bu nasıl bir his,” diye sordum. Artık delinin tekiyle 
uğraştığımdan oldukça emindim. 


Yorgun yüzünde bir gülümseme belirdi. “Hayır, henüz 
delirmedim. Bakın bayım, bir süredir sizi izliyordum ve 
serinkanlı biri olduğunuzu düşünüyorum. Ayrıca dürüst biri 
olduğunuzu ve cesaret gerektiren işlerden korkmayacağınızı 
da düşünüyorum. Size sırrımı anlatacağım. Şu anda 
dünyadaki herkesten daha çok yardıma ihtiyacım var ve size 
güvenip güvenemeyeceğimi bilmem gerekiyor.” 

“Sen hikâyeni anlat,” dedim. “Ondan sonra bunu 
konuşuruz.” 


Büyük bir çaba sarf ederek kendini toparlamaya çalışıyor 
gibi görünüyordu. Sonra karmakarışık bir hikâye anlatmaya 
başladı. Önce söylediklerinden hiçbir şey anlamadığım için 
sözünü kesip sorular sormak zorunda kaldım. Ama hikâyesi 
şuydu: 

Komşum Kentuckyli bir Amerikalı'ydı, üniversiteyi oldukça 
iyi bir dereceyle bitirdikten sonra dünyayı görmek için 
gezmeye başlamıştı. Birkaç yazı yazmış, Chicago'daki bir 
gazete için savaş muhabirliği yapmış ve Güneydoğu 
Avrupa'da birkaç yıl yaşamıştı. Onun oldukça iyi bir dil 
bilimci olduğunu ve oradaki halkları yakından tanıdığını 
tahmin ettim. oHikâyesinde, gazetelerde gördüğümü 
hatırladığım birçok isim geçiyordu. 

Bana, önceleri ilgisini çektiği için, daha sonra da kendine 
mani olamadığı için politikaya bulaştığını anlattı. Onun, her 
zaman meselelerin köklerine inmeyi seven, zeki ve huzursuz 


bir adam olduğunu düşündüm. Fakat istediğinden biraz 
daha fazla derine inmişti. 


Anladığım kadarıyla, bana anlattıklarının hepsini size 
anlatacağım. 


Tüm hükümetlerin ve orduların gerisinde, çok tehlikeli 
insanlarca yönetilen çok büyük bir yer altı operasyonu 
yürütülmekteydi. Komşum bu Operasyonu tesadüfen 
keşfetmiş, çok meraklanmış ve daha derinlere inmeye 
çalışınca da yakalanmıştı. Anladığım kadarıyla bu insanlar, 
dünyada devrimleri gerçekleştiren bir grup eğitimli 
anarşistten ve bu işe para için girmiş finansörlerinden 
oluşuyordu. Zeki bir adam, batmakta olan bu pazarda büyük 
kâr edebilirdi ve bu durum, Avrupa'yı anlaşmazlığa 
sürüklemek isteyen iki grubun da işine geliyordu. 


Komşum bana, kafamı karıştıran birçok şeyi açıklığa 
kavuşturan tuhaf öyküler anlattı. Balkan Savaşı sırasında 
yaşanan olaylar, bir ülkenin nasıl olup da bir anda lider 
haline geldiği, bazı anlaşmaların neden yapıldığı ya da 
bozulduğu, neden bazı insanların ortadan kaybolduğu ve 
savaşın itici gücünün nereden geldiği gibi. Düzenlenen 
komplonun tek amacı, Rusya ve Almanya'yı anlaşmazlığa 
sürüklemekti. 


Ona sebebini sorduğumda, bana anarşist grubun, bu 
durumda şansın kendilerine güleceğini düşündüğünü 
söyledi. Çok uluslu bir karmaşa ortamı meydana gelecek, 
onlar da bu karmaşadan yeni bir dünya yaratacaktı. 
Kapitalistler İsrail'e yaklaşıp enkazları satarak servetlerine 
servet katacaktı. Komşum, paranın vicdanı ve vatanı 
olmadığını söylüyordu. Ayrıca, bu işin arkasında Yahudiler 
vardı ve Yahudiler, Ruslar'dan ölümüne nefret ediyordu. 


“Düşünebiliyor musun,” diye haykırdı, “Üç yüz yıl boyunca 
zulme uğradılar ve bu Yahudilerin intikamı olacak. Yahudiler 
her yerde, ama onları bulmak için çok derinlere inmeniz 
gerekiyor. Almanların yaptığı herhangi bir işi ele alalım. 


Onlarla iş yapıyorsanız, karşılaşacağınız ilk kişi, Eton ya da 
Harrow'da öğretilen İngilizceyle konuşan genç ve kibar Prens 
von ya da zu Bilmemne olur. Ama bu sizi yanıltmasın. İşiniz 
büyükse, onun ardındaki adamla tanışırsınız ki O, sivri 
çeneli, alnı hafifçe açılmış, açgözlü bir Westfalyalıdır. İngiliz 
gazetelerini titreten Alman iş adamı işte odur. Ama işiniz 
gerçekten çok büyükse, büyük patronla tanışırsınız. Bu 
konuda bire on bahse girerim ki karşınıza, ufak tefek, beyaz 
suratlı tekerlekli sandalyede oturan ve tek gözü bir çıngıraklı 
yılanın bakışlarına sahip olan bir Yahudi çıkar. Evet 
beyefendi, dünyayı o adam yönetir ve şimdi de bıçağını 
Çar'ın imparatorluğuna saplamıştır, çünkü teyzesi çok 
kızgındır ve babası Volga üzerinde, at mesafesinde bir yerde 
dövülmüştür. 


Bu Yahudi anarşistlerin artk gerilerde kaldığını 
söylemeden edemedim. 


“Hem evet hem de hayır,” diye cevap verdi. “Bir noktaya 
kadar başarılı oldular, ama sonrasında paradan daha büyük 
bir şey onların yolunu tıkadı; parayla satın alınamayacak bir 
şey, insanın doğal savaş içgüdüsü. Eğer zaten 
öldürülecekseniz, uğruna savaşacağınız bir bayrak ve bir 
ülke yaratırsınız. Ve eğer hayatta kalırsanız, bunu sevmeyi 
öğrenirsiniz. O aptal askerler, değer verdikleri bir şey buldu 
ve bu da, Berlin ve Viyana'daki güzel planı alt üst etti. Ama 
dostlarım uzun zamandır son hamlelerini yapmadı. Şimdi, 
son büyük numaralarını yapmaya hazırlar ve eğer bir ay 
boyunca hayatta kalmayı başaramazsam son hamleyi yapıp 
oyunu kazanacaklar.” 


“Ama sizin ölü olduğunuzu sanıyordum,” diye ekledim. 


“Mors janua vitae,”© diye karşılık verdi gülümseyerek. (Bu 
alıntıyı biliyordum: Hatta Latince bilgim bu cümleyle 
sınırlıydı.) “O meseleyi anlatacağım, ama önce sizi birkaç 
konuda bilgilendirmeliyim. Gazetenizi okuduysanız, 
muhtemelen Constantine Karolides ismini biliyorsunuzdur.” 


Bunu duyunca oturduğum yerde doğruldum, çünkü henüz 
bu akşamüstü onun hakkındaki haberleri okumuştum. 


“Bütün oyunlarını bozan adam o. Bu oyunun içindeki en 
zeki adam ve aynı zamanda dürüst biri. Bu yüzden 
geçtiğimiz on iki ay boyunca yetkileri düşürüldü. Bunu ben 
fark ettim, ama zor olduğu için değil, aptal biri bile bunu 
fark edebilirdi. Onu nasıl etkisiz hale getireceklerini 
öğrendim ve bu ölümcül bir bilgiydi. İşte bu yüzden ölmem 
gerekiyordu.” 


Komşum bir içki daha içti. Hatta bunu kendi ellerimle 
hazırladım, çünkü bu tuhaf adamın anlattıkları ilgimi 
çekmeye başlamıştı. 


“Onu kendi ülkesinde ele geçiremezler, çünkü Epirli 
korumaları büyükannelerinin bile derisini yüzer. Ama 15 
Haziran'da, Karolides buraya gelecek. İngiliz Dışişleri Ofisi 
uluslararası çay partileri vermeye başladı ve bunların en 
önemlisi de bu tarihte gerçekleşecek. Karolides bu partinin 
onur konuğu olacak ve dostlarım başarılı olursa, asla onu 
seven vatandaşlarına dönemeyecek.” 


“Ama bu çok basit bir durum,” dedim. “Onu uyarıp buraya 
gelmemesini sağlayabilirsin.” 

“Yani onların oyununa mı gelmeliyim,” diye sordu sertçe. 
“Karolides gelmezse, onlar kazanır. Çünkü bu karmaşayı 
çözebilecek tek kişi o. Ve eğer hükümeti uyarılırsa, Karolides 
gelmez, çünkü 15 Haziran'da ne kadar önemli şeyler 
olacağını bilmiyor.” 


“Peki ya İngiliz hükümeti,” dedim. “Onlar konuklarının 
öldürülmesine izin vermez. Onları uyarırsan, fazladan 
önlemler de alırlar.” 


“İşe yaramaz. Bu şehri sivil dedektiflerle doldurup polis 
gücünü iki katına çıkartsalar da Constan-tine'in kaderini 
değiştiremezler. Dostlarım, bu işi eğlence için yapmıyor. 
Yükselişleri için tüm Avrupa'nın dikkatini çekecek, çok büyük 
bir olay yaratmak istiyorlar. Karolides, bir Avustralyalı 


” 


tarafından öldürülecek ve olayın, Viyana ve Berlin'deki 
yönetimlerin bilgisi dâhilinde gerçekleştiğine dair çok kesin 
kanıtlar olacak. Bu elbette büyük bir yalan olacak, fakat olay 
dünyaya yeterince şüpheli görünecek. Söylediklerim boş laf 
değil, dostum. Bu korkunç entrikanın bütün detaylarını 
biliyorum ve inanın bana, bu Borgias Ailesi'nin başına 
gelenlerden beri yürütülen en büyük karalama kampanyası 
olacak. Fakat 15 Haziran'da Londra'da olacakların 
detaylarını bilen birisi hayatta olursa bunların hiçbiri 
gerçekleşmeyecek. Ve bu kişi, sizin sadık uşağınız Franklin P. 
Scudder olacak.” 


Bu tuhaf adamdan hoşlanmaya başlıyordum. Çenesi bir 
fare kapanı gibi kapanıyordu ve keskin bakışları bir savaş 
ateşiyle parlıyordu. Bana uydurma bir hikâye anlatıyorsa 
bile, bu konuda tutarlıydı. 


“Bu hikâyeyi siz nereden öğrendiniz,” diye sordum. 


“Bu konudaki ilk ipucunu Tyrol, Achensee'deki bir handa 
buldum. Olay ilgimi çekince Buda'nın Galiçya bölümündeki 
bir kürk dükkânında, Viyana'daki bir Yabancılar Kulübü'nde 
ve Leipzig'de, Racknitzstrasse'deki küçük bir kitapçı 
dükkânında diğer ipuçlarına ulaştım. İpuçlarımı, on gün önce 
Paris'te tamamladım. Şu anda size detayları anlatamam, 
çünkü bu çok uzun sürer. Planın ne olduğundan emin 
olduğumda, ortadan kaybolmam gerektiğini düşündüm ve 
buraya gizlice, uzun ve dolambaçlı bir yolla geldim. Paris'ten 
züppe görünümlü, genç bir Fransız - Amerikalı olarak 
ayrıldım, fakat Hamburg'dan yelken açtığımızda Yahudi bir 
elmas tüccarı kimliğine sahiptim. Norveç'te, dersleri için 
Ibsen'de malzeme toplayan İngiliz bir o öğrenci 
kimliğindeydim, Bergen'den ayrılırken ise özel ilgi alanı 
kayak filmleri çekmek olan bir sinemacıydım. Leith'den 
buraya gelirken yanımda Londra'daki gazetelere sunulmak 
üzere birçok kâğıt hamuru teklifi vardı. Düne kadar izimi 
kaybettirdiğimi düşünüyordum ve çok mutluydum. Sonra...” 


Aklına gelen şeyi hatırlamak onu üzmüş gibiydi. 
Viskisinden büyük bir yudum daha aldı. 


“Sonra, bu bloğun karşısında, sokakta duran bir adam 
gördüm. Genellikle bütün gün boyunca odamda kalıyor, 
sadece hava karardıktan sonra birkaç saatliğine, gizlice 
dışarı çıkıyordum. Adamı bir süre penceremden izledikten 
sonra onu tanıdığıma karar verdim... Adam içeri girip 
kapıcıyla konuşmuştu... Dün gece yürüyüşten döndüğümde 
posta kutumda bir kart buldum. Kartın üzerinde, dünyada en 
son karşılaşmayı isteyeceğim adamın ismi yazılıydı.” 


Sanırım o anda komşumun gözlerindeki bakış ve yüzünden 
açıkça okunan korku, onun dürüstlüğüne tamamen 
inanmamı sağladı. Ona daha sonra ne yaptığını sorarken, 
benim sesim de biraz ciddileşmişti. 


“Beni köşeye sıkıştırdıklarını ve bundan kurtulmanın tek bir 
yolu olduğunu anlamıştım. Olmek Oo zorundaydım. 
Peşimdekiler öldüğümü öğrendiğinde, bu işin peşini 
bırakırdı.” 

“Peki, bunu nasıl yaptınız?” 


“Oda servisimi yapan adama kendimi çok kötü hissettiğimi 
söyledim ve kendimi ölmüş gibi göstermek için odama 
çıktım. Bu çok zor bir iş değildi, çünkü bu tip hileler 
konusunda hiç de beceriksiz sayılmam. Sonra bir ceset 
buldum - nereye gideceğinizi biliyorsanız Londra'da 
istediğiniz zaman bir ceset bulabilirsiniz. Cesedi dört 
tekerlekli bir kamyonun arka kasasına koydum ve cesedi 
odama kadar yardım alarak taşıdım. Anlarsınız ya, adli 
soruşturma için bazı deliller yaratmalıydım. Yatağa girdim ve 
uşağıma bana bir uyku ilacı hazırlamasını söyledim. 
Ardından onu odamdan gönderdim. Uşağım bir doktor 
çağırmak konusunda ısrar etti fakat ben onu biraz tersledim 
ve ona, dalkavuklardan hiç hoşlanmadığımı söyledim. Yalnız 
kaldığımda, cesedi kendime benzetmeye başladım. Boyu ve 
kilosu bana yakındı ve tahminime göre çok fazla alkol aldığı 


için ölmüştü, bu yüzden odanın birkaç yerine içki şişeleri 
bıraktım. Bana benzemeyen tek yeri çenesiydi, ben de 
adamın çenesini bir silahla uçurdum. Ertesi gün birkaç 
kişinin dün gece silah sesi duyduğuna yemin edebileceğini 
tahmin ediyordum, ama benim katımda kalan kimse yoktu 
ve bu riske girmeye değeceğini düşündüm. Böylece cesedi, 
üstünde benim pijamalarımla yatakta bıraktım. Silah yatağın 
üzerinde duruyordu ve etrafı da epeyce dağıtmıştım. Sonra, 
acil durumlar için hazır bulundurduğum bir giysi bavulunu 
aldım. Arkamda ipucu bırakma korkusuyla tıraş olmaya 
cesaret edemedim, ayrıca sokağa çıktığımda bunun bana 
hiçbir faydası olmayacaktı. Bütün gün boyunca aklımda siz 
vardınız ve sizi ziyaret etmek dışında yapabileceğim hiçbir 
şey olmadığına karar verdim. Geldiğinizi görene kadar 
penceremden sokağı izledim, sonra da sizinle karşılaşmak 
için sessizce merdivenlerden indim... İşte böyle, beyefendi. 
Sanırım artık siz de bu konuda benim bildiğim her şeyi 
biliyorsunuz.” 


Gerginlikten seyiren ama yine de çok kararlı görünen 
gözlerini bir baykuş gibi kırpıştırarak oturdu. Artık ben de, 
bana dürüst davrandığına epeyce inanmıştım. Anlattığı 
hikâye çok inanılmazdı, ama şimdiye kadar doğru olduğu 
ortaya çıkan birçok abartılı öykü dinlemiştim ve hikâyeden 
çok, anlatan kişiye inanmaya ya da inanmamaya 
eğilimliydim. Niyeti dairemde kendine bir yer edinip 
sonradan boğazımı kesmek olsa, muhtemelen daha inanılır 
bir hikâye uydururdu. 


“Bana anahtarlarınızı verin,” dedim. “Gidip cesede bakmak 
istiyorum. Bu tedbir için kusura bakmayın, fakat ben de 
elimden geldiğince durumu doğrulamalıyım.” 


Koşum kederle başını salladı. “Bana bunu soracağınızı 
tahmin etmiştim, fakat anahtarım yok. Şu anda, giysi 
dolabımın üstündeki anahtarlığıma takılı halde duruyor. Onu 
orada bırakmak zorundaydım, çünkü şüphe çekecek hiçbir 
ipucu bırakmamam gerekiyordu. Peşimdeki insanlar oldukça 


kurnazlar. Bu gece için bana güvenmeniz gerekecek, yarın 
sabah zaten ceset hakkındaki her şeyi istediğiniz kadar 
duyabileceksiniz.” 


Kısa bir süre düşündüm. “Pekâlâ. Bu gecelik size 
güveniyorum. Sizi şu odaya kilitleyeceğim ve anahtar da 
bende duracak. Tek bir şey söyleyeceğim Bay Scudder. Sizin 
dürüst biri olduğunuza inanıyorum, ama değilseniz, sizi 
uyarmalıyım, silah kullanmak konusunda hiç de beceriksiz 
biri sayılmam.” 


“Elbette,” diye atıldı canlı bir sesle. “Henüz isminizi 
öğrenme şerefine erişemedim beyefendi, ama size iyi bir 
insan olduğunuzu söyleyebilirim. Ayrıca bana bir jilet 
verebilirseniz size müteşekkir olurum.” 


Onu yatak odama götürdüm ve rahat bıraktım. Yarım saat 
sonra odadan, tanımakta zorluk çektiğim birisi çıktı. Sadece 
keskin bakışlı, istekli gözleri değişmemişti. Komşum 
sinekkaydı tıraş olmuş, saçlarını ortadan ikiye ayırmış ve 
kaşlarını da kısaltmıştı. Hatta ten rengine kadar, uzun süre 
Hindistan'da görev yaptıktan sonra operasyondan yeni 
dönmüş bir İngiliz subayına benziyordu. Gözüne yerleştirdiği 
bir monoklü bile vardı. Ayrıca, Amerikan aksanı da tamamen 
kaybolmuştu. 

“Aman Tanrım! Bay Scudder!” dedim şaşkınlıkla. 

“Bay Scudder değil,” diye düzeltti. “40. Gurkhas 
Bölüğü'nden, izinli olarak vatanına dönmüş olan Yüzbaşı 
Theophilus Digby. Bunu unutmazsanız size minnettar 
olurum, efendim.” 

Ona çalışma odamda bir yatak yaptım ve ben kendi 
yatağıma girdiğimde, son bir aydır hiç olmadığım kadar 
neşeli olduğumu fark ettim. 

Hayatta böyle şeyler olabiliyordu, bu Tanrının unuttuğu 
büyük şehirde bile. 


XXX 


Ertesi sabah, yardımcım Paddock'un çalışma odamın 
kapısında çıkardığı büyük patırtının sesine uyandım. 
Paddock'a Selawi'deyken bir iyilik yapmıştım, İngiltere'ye 
gelir gelmez de onu uşağım olarak görevlendirdim. 
Paddock'un hitabet yeteneği ancak bir su aygırınınkiyle 
karşılaştırılabilirdi, ayrıca hizmet konusunda da çok başarılı 
olduğu söylenemezdi ama sadakatine güvenebileceğimi 
biliyordum. 


“Kes şu gürültüyü Paddock,” dedim. “Beyefendi benim 
arkadaşım, Yüzbaşı... Yüzbaşı... (İsmini hatırlayamıyordum.) 
Kendisi içeride uyuyor. Şimdi iki kişilik kahvaltı hazırla, 
sonra da yanıma gel, konuşalım.” 


Paddock'a dostumun çok iyi biri olduğuna, aşırı 
çalışmaktan dolayı sinirlerinin çok yıpranmış olduğuna ve 
kesin sessizlik ve huzur içinde dinlenmesi gerektiğine dair 
bir hikâye anlattım. Onun burada olduğunu kimse 
bilmemeliydi, yoksa Hindistan'daki ofisten ve 
Başbakanlıktan gelen haberler onun iyileşme sürecini 
tamamen tersine döndürebilirdi. Scudder'ın kahvaltıya 
geldiğinde o rolünü mükemmel biçimde oynadığını 
söylemeliyim. Paddock'u tam bir İngiliz subayının yapacağı 
gibi monoklüyle yanına çağırdı, ona Boer Savaşı hakkında 
sorular sordu ve hayali dostluğumuz hakkında birçok imada 
bulundu. Paddock bana 'Efendim' demeyi bir türlü 
öğrenememişti, fakat Scudder'a, sanki hayatı buna 
bağlıymış gibi durmadan ‘Efendim’ diyordu. 

Scudder'a gazeteleri ve bir kutu puromu bırakarak öğle 
yemeğine kadar dolaşmak üzere şehre indim. Apartmana 
döndüğümde, asansör görevlisinin yüzünde ciddi bir ifade 
vardı. 

“Bu sabah çok kötü şeyler oldu, efendim. 15 numarada 
kalan beyefendi kendini vurmuş. Onu biraz önce morga 


götürdüler. Polis şu anda yukarıyı araştırıyor.” 


15 numaraya çıktığımda orada birkaç polis memuru ve 
araştırma yapmakla meşgul bir dedektif gördüm. Onlara 
aptalca birkaç soru sorunca beni oradan uzaklaştırdılar. 
Sonra, Scudder'ın uşağını bulup onun da ağzını aradım, ama 
o da hiçbir şeyden şüphelenmemişti. Uşak ağlamaklı bir 
yüzü olan ve devamlı sızlanan bir adamdı, ama iki buçuk 
şilin onu teselli etmeye yetti de arttı bile. 


Ertesi gün adli tahkikata da katıldım. Bir yayınevinin 
yetkilisi, merhumun kendisine kâğıt hamuru için fiyat 
teklifleri verdiğini ve Amerikalı bir şirketin temsilcisi 
olduğuna inandığını söyledi. Jüri Olayın sağlıklı 
düşünülemeyen bir anda gerçekleştirilen bir intihar vakası 
olduğuna karar verdi ve halledilmesi gereken birkaç detay 
Amerikan Konsolosluğu'na aktarıldı.  Scudder'a neler 
olduğunu ayrıntısıyla anlattım, o da beni tüm dikkatiyle 
dinledi. Bana, adli tahkikata katılabilmeyi çok istediğin, 
söyledi, çünkü bunun insanın kendi ölüm ilanını okuması 
kadar heyecan verici olacağını düşünüyordu. 


Yanımda, arka odada kaldığı ilk iki gün çok huzurluydu. 
Gündüzleri biraz gazete okuyup puro içiyor, not defterine bir 
şeyler karalıyor, akşamları benimle satranç oynuyor ve beni 
fena biçimde yeniyordu. Sinirlerinin gitgide düzeldiğini 
düşünüyordum, çünkü oldukça iyiye gidiyordu. Fakat 
üçüncü gün huzurunun kaçmaya başladığını gördüm. 15 
Haziran'a kalan günlerin bir listesini yaptı. Geçen günlerin 
yanına kırmızı kurşun kalemle bir çizgi çekiyor ve steno 
diliyle kısa notlar alıyordu. Onu genellikle derin düşüncelere 
dalmış, keskin gözlerinde anlamsız bir bakışla buluyordum. 
Bu dalgınlık anlarından sonra genellikle oldukça umutsuz 
görünüyordu. 


Sonra yeniden çok gergin bir ruh haline büründüğünü fark 
ettim. En küçük sesleri bile dikkatle dinlemeye ve bana 
tekrar tekrar Paddock'a güvenip güvenemeyeceğimizi 
sormaya başlamıştı. Birkaç kez çok hırçın tavırlar sergiledi 


ve daha sonra bunun için özür diledi. Onu suçlamadım. Çok 
zor bir işe girişmiş olduğu için ona her türlü hoşgörüyü 
gösteriyordum. 

Onu endişelendiren şey, kendi can güvenliği değil, 
kurduğu planın başarılı olup olmayacağıydı. Komşum, hiçbir 
zayıf noktası olmayan, çok cesur bir adamdı. Bir akşam, çok 
ağır başlı görünüyordu. 

“Hannay,” dedi, “Sanırım sana bu işle ilgili biraz daha fazla 
bilgi vermeliyim. Arkamda savaşacak biri olmadan ölüp 
gitmek istemiyorum.” Ve bana, daha önce kısaca bahsettiği 
her şeyi detaylarıyla anlatmaya başladı. 


Onu dinlerken çok dikkatli değildim. Açıkçası, 
amaçlarından çok onun yaşamış olduğu maceralar ilgimi 
çekiyordu. Karolides ve onu ilgilendiren meselelerin 
komşumun işi olduğunu düşünüyor ve bu konuda her şeyi 
ona bırakıiyordum. Bu yüzden söylediği birçok şey 
hafızamdan silinip gitti. Komşumun, Karoli-des'in Londra'ya 
varana kadar hayati tehlike altında olmadığını, ama 
geldikten sonra tehlikenin onun çok yakınlarından, şüphe 
çekmeyecek çok yüksek mevkili kişilerden geleceğini 
söylediğini net olarak hatırlıyorum. Bir kadından bahsetti, 
adı Julia Czechenyi - sanırım bu kadın tehlikeli oyunun bir 
parçasıydı. Anladığım kadarıyla O, Karolides'i 
korumalarından uzaklaştırmak için kullanılacak olan yemdi. 
Ayrıca Kara Taş diye bir şeyden, bir de peltek konuşan bir 
adamdan bahsetti ve tüyleri ürpererek, genç bir adamın 
sesine sahip olan ve gözlerini bir şahinin gözleri gibi 
kapatabilen yaşlı bir adamı detaylarıyla anlattı. 

Bu konuda uzun süre konuştu. Üstlendiği işi başarıyla 
tamamlamak konusunda ölümcül bir endişe duyuyordu, 
fakat kendi hayatını korumayı çok da önemsemiyordu. 

“Bence ölüm, uyandığınızda pencereden gelen çimenlerin 
kokusunu duymak ve güzel bir yaz gününü bulmak üzere 
çok yorgunken derin bir uykuya dalmaya benziyor olmalı. 


Amerika'da yaşarken Tanrı'ya böyle sabahlar için 
şükrederdim ve bence, Ürdün Nehri'ni aşıp diğer dünyaya 
geçtiğimde de O'na şükredeceğim.” 

Ertesi gün misafirim çok daha neşeliydi ve günün büyük 
kısmını Stonewall Jackson'ın hayatını okuyarak geçirdi. Ben 
akşam yemeğinde iş için görüşmem gereken bir maden 
mühendisiyle buluştum ve saat on buçuğa doğru, satranç 
oyunumuzun vaktini geçirmeden eve döndüm. 


Çalışma odamın kapısını açarken ağzımda bir puro 
olduğunu hatırlıyorum. Odanın ışıkları kapalıydı ki bu bana 
tuhaf gelmişti. Scudder'ın dönüp dönmediğini merak ettim. 


Işığı açtım, içeride kimse yoktu. Fakat odanın en uzak 
köşesinde, yerde gördüğüm şey ağzımdan puromu 
düşürmeme ve soğuk terler dökmeye başlamama sebep 
oldu. 


Konuğum, sırt üstü yerde yatıyordu. Kalbini delip geçen 
uzun bir bıçak, onu yere çivilemişti. 


2 
Sütçü Seyahatlerini Ayarlıyor 


Koltuğa oturduğumda kendimi hasta gibi hissediyordum. 
Yaklaşık beş dakika sonra, üzerimdeki dehşet hissinden 
kurtulmayı başardım. Yerden bana bakan zavallı, beyaz yüze 
bakmaya dayanamadım ve üzerini bir masa örtüsüyle 
örttüm. Sonra dolaba doğru sendeleyerek yürüdüm, brendi 
şişesini buldum ve içkiden birkaç büyük yudum aldım. Daha 
önce vahşice öldürülmüş insanlar görmüş, hatta Matabele 
Savaşı'nda kendim de birkaç kişi öldürmüştüm, fakat evimde 
işlenmiş böyle vahşi bir cinayet farklı bir şeydi. Yine de 
kendimi toparlamayı başardım. Saatime baktım ve saatin on 
buçuk olduğunu gördüm. 


Sonra aklıma, daireyi iyice aramak geldi. İçeride kimse 
yoktu ve kimsenin girdiğine dair bir iz de bulamadım, ama 
yine de tüm pencereleri kapatıp kilitledim ve kapının 
Zincirini taktım. 


Bu arada aklım biraz başıma gelmişti ve yeniden mantıklı 
düşünebilmeye başlamıştım. Her şeyin üzerinden geçmem 
yaklaşık bir saatimi aldı. Bu konuda acele etmedim, çünkü 
katil geri dönmedikçe plan yapmak için sabah altıya kadar 
vaktim vardı. 


Başım büyük bir beladaydı; burası kesindi. Daha önce 
Scudder'ın hikâyesine dair aklımdan geçmiş olan bütün 
şüpheler artık yok olmuştu. Hikâyenin kanıtı, masa 
örtüsünün altında, yerde yatıyordu. Öğrendiği sırrı bilen 
adamlar onu bulmuş ve sessiz kalmasını sağlamak için en 
garantili metodu kullanmıştı. Evet, ama komşum dört 
gündür benim evimde kalıyordu ve düşmanları bildiklerini 
bana anlattığını tahmin etmiş olmalıydı. Yani sıradaki kurban 
muhtemelen bendim. Bu, bu gece, ertesi gün ya da bir 
sonraki gün gerçekleşebilirdi, ama ismim listelerine 
yazılmıştı bir kere. 


Sonra bir anda, aklıma başka bir ihtimal geldi. Örneğin şu 
an polisi çağırsam, ya da şimdi yatıp yarın sabah Paddock'un 
onu bulmasına ve polisi aramasına izin versem, polise 
Scudder hakkında ne anlatabilecektim? Onun kimliği 
konusunda Paddock'a yalan söylemiştim ve hikâyenin 
tamamı hiç de inandırıcı görünmüyordu. İçimi rahatlatmak 
için onun bana anlattığı her şeyi polise anlatsam 
muhtemelen bana gülerlerdi. Cinayetle suçlanmama 
ihtimalim binde birdi ve yeterli kanıt olduğu için asılmam 
çok büyük ihtimaldi. İngiltere'de beni tanıyan çok az kişi 
vardı ve gelip benim karakterime kefil olacak gerçek bir 
dosta sahip değildim. Komplocular oldukça akılıydı, 
İngiltere'de hapse girmemi sağlamak, 15 Haziran'da 
yollarına çıkmamam için kalbime bir bıçak saplamaları kadar 
etkiliydi. 

Ayrıca hikâyemi anlattığımda bir mucize olsa ve polis bana 
inansa bile, yine onların istediğini yapmış olacaktım. 
Karolides ülkesinden ayrılmayacaktı ki, bu da onların istediği 
şeydi. Scudder'ın cansız yüzü beni bir şekilde onun planının 
tutkulu bir takipçisi haline getirmişti. O ölmüş ve sırrını bana 
emanet etmişti ve ben, onun görevini üstlenebilecek 
yeteneğe sahiptim. 


Hayatı tehlikede olan bir adamın bunları düşünmesini 
saçma bulabilirsiniz, ama benim olaya bakış açım buydu. 
Ben özel olarak cesur sayılmayacak, sıradan bir adamım, 
ama iyi bir adamın öldüğünü görmekten nefret ederim. 
Onun yerine oyununu oynarsam, Scudder boşu boşuna 
ölmemiş olacaktı. 


Bunları düşünmem birkaç saatimi aldı ve sonunda bir 
karara varmak zorunda kaldım. Bir şekilde ortadan 
kaybolmalı ve Haziran'ın ikinci haftasına kadar gözlerden 
uzak kalmalıydım. Sonra, bir şekilde hükümetteki yetkililerle 
iletişime geçmeli ve Scud-der'ın bana söylediklerini onlara 
anlatmalıydım. Bana daha fazla şey anlatmış olmasını ve 
anlattığı şeyleri daha dikkatli dinlemiş olmayı diledim. En 


basit gerçekler dışında hiçbir şey bilmiyordum. Diğer 
tehlikeleri atlatsam da, en sonunda yetkililerin bana 
inanmama ihtimali vardı. Bu riski göze alıp, hükümetin 
anlattıklarımı ciddiye almasını sağlayacak bir şeylerin 
olmasını ummaktan başka şansım yoktu. 


Yapmam gereken ilk şey, önümüzdeki üç hafta boyunca 
durmadan yer değiştirmekti. O günün tarihi 24 Mayıs'tı, bu 
da yetkililere ulaşmak için harekete geçmeden önce yirmi 
gün boyunca saklanarak yaşamam anlamına geliyordu. O 
zaman, peşimde iki ayrı grubun olacağını fark ettim: 
Scudder'ın düşmanları beni de ortadan kaldırmak için, polis 
ise Scudder'ın katilini yakalamak için peşime düşecekti. Hızlı 
bir kovalamaca olacaktı ve bu fikrin beni rahatlatması tuhaf 
bir durumdu. O kadar uzun zamandır büyük bir uyuşukluk 
içinde yaşamıştım ki, her türlü macera şu anda çekici 
geliyordu. Orada, cesedin yanında oturmuş kaderimin benim 
için hazırladıklarını beklerken kenara büzüşmüş bir 
solucandan daha iyi durumda değildim. Ama hayatım kendi 
becerilerim ve zekâma bağlıysa, bu konuda umutlu olmaya 
hazırdım. 


Aklıma gelen bir sonraki düşünce, Scudder'ın konuyu daha 
iyi anlamamı sağlayacak bazı belgelere sahip olup 
olmadığıydı. Masa örtüsünün yanına gidip ceplerini aradım, 
çünkü cesetlerden korkmak gibi bir huyum yoktu. 
Scudder'ın yüzü, beklemediği bir anda saldırıya uğramış bir 
adam için fazlasıyla rahattı. Göğüs cebinde hiçbir şey yoktu, 
yelek cebindeyse sadece biraz bozuk para ve bir sigara 
ağızlığı budum. Pantolon cebinde bir cep çakısı ve biraz 
gümüş para vardı ve ceketinin yan cebinde eski, timsah 
derisinden yapılmış bir sigaralık gördüm. İçine notlar aldığını 
gördüğüm siyah not defteri hiçbir yerde yoktu. Defteri 
şüphesiz dostumun katili almıştı. 

Fakat yukarı doğru baktığımda yazı masamdaki bazı 
çekmecelerin açılmış olduğunu gördüm. Scudder onları asla 
bu şekilde bırakmazdı, çünkü o tanıdığım en düzenli insandı. 


Birileri bir şey aramış olmalıydı, belki de aradığı şey not 
defteriydi. 


Eve dikkatlice baktığımda her yerin aranmış olduğunu 
gördüm; kitapların içi, çekmeceler, dolaplar, kutular, hatta 
giysi dolabımdaki takımların cepleri ve yemek odasındaki 
konsolun çekmeceleri bile. Not defteri hiçbir yerde değildi. 
Muhtemelen düşmanı defteri Scudder'ın üzerinde değil 
başka bir yerde bulmuştu. 


Sonra elime bir atlas alıp İngiltere'nin büyük bir haritasına 
baktım. Aklımdan geçen, gözlerden uzak, doğal bir ortama 
gitmekti. Orada doğal ortamda hayatta kalma becerimin işe 
yarayacağına inanıyordum. Şehirde kalırsam, durumum 
kapana kısılmış bir fareden farklı olmayacaktı. İskoçya'nın iyi 
bir seçim olacağını düşündüm. Ailem İskoç olduğu için orada 
sıradan bir İskoç vatandaşı gibi görünebilecektim. Önce 
İskoçya'ya Alman bir turist kılığında gitmeyi düşündüm. 
Babamın Alman ortakları olduğu için kusursuz bir aksanla 
akıcı bir Almanca konuşabiliyordum, ayrıca Almanya'nın 
Damaraland bölgesinde üç yıl boyunca bakır arama 
çalışmalarına katılmıştım. Fakat İskoç olduğumu söylemenin 
daha az dikkat çekeceğine ve polisin benim hakkımda 
edinebileceği bilgilerle daha az benzerlik göstereceğine 
karar verdim. Gidebileceğim en iyi yerin Galloway olduğunu 
düşündüm. İskoçya'nın en yakın kırsal kesimi burasıydı ve 
haritadan anlayabildiğim kadarıyla yoğun bir nüfusa sahip 
değildi. 

Bradshaw'da yaptığım küçük bir araştırma, St. Pancras'dan 
7.10'da kalkan trenin beni akşamüstü Galloway'e 
götüreceğini öğrenmemi sağladı. Bu oldukça iyiydi, ama 
daha önemli olan mesele, St. Pancras'a nasıl gideceğimdi, 
çünkü Scudder'ın arkadaşlarının dışarıdan beni izlediğine 
şüphem yoktu. Bu biraz kafamı karıştırsa da bir süre sonra 
aklıma iyi bir fikir gelince, iki saatlik huzursuz bir uyku 
uyumak üzere yatağıma girdim. Saat dörtte kalkıp yatak 
odamın kepenklerini açtım. Havada güzel bir yaz sabahının 


hafif aydınlığı vardı ve serçeler şakımaya başlamıştı bile. 
Planladığım şeye kendim bile inanamayarak bir an durdum 
ve gerçek bir aptal olduğumu hissettim. İçimden olayları 
akışına bırakmak ve kendimi İngiliz polisinin insafına teslim 
etmek geldi. Fakat durumu bir kez daha gözden 
geçirdiğimde dün gece aldığım kararı geçersiz kılacak 
herhangi bir sonuca ulaşamadım ve isteksizce planıma sadık 
kalmaya karar verdim. Özel olarak korktuğum bir şey yoktu 
ama takdir edersiniz ki durduk yere başımı belaya sokmak 
istemiyordum. 


İyi durumda bir tüvit takım, sağlam bir çift bot ve yakalı bir 
flanel gömlek buldum. Ceplerime yedek bir gömlek, bir 
kasket, birkaç mendil ve bir diş fırçası yerleştirdim. İki gün 
önce, Scudder'ın ihtiyacı olabileceğini düşünerek bankadan 
yüklü miktarda altın çekmiştim. Bu paranın 50 poundluk 
kısmını Zimbabve' den getirdiğim bir kemere koydum. 
İhtiyacım olan her şey aşağı yukarı bu kadardı. 


Sonra banyo yaptım ve uzayıp sarkmaya başlamış olan 
bıyığımı kısa fırça modelinde kestim. 


Sıra bir sonraki adıma gelmişti. Paddock tam 7.30'da 
buraya gelir ve yedek anahtarıyla kapıyı açarak içeri girerdi. 
Ama acı deneyimler sayesinde öğrendiğim üzere, saat 
yediye yirmi kala civarı sütçü elindeki şişelerle büyük bir 
gürültü çıkararak oda kapıma gelir ve kapımın önüne günlük 
sütümü bırakırdı. Bazı sabahlar erkenden gezintiye 
çıktığımda sütçüyle karşılaşıyordum. Sütçü yaklaşık olarak 
benim boyumda, kötü kesimli bir bıyığa sahip olan genç bir 
adamdı ve bembeyaz bir giysisi vardı. Bütün umudumu ona 
bağlamıştım. 


Güneşten gelen ışık huzmelerinin kepenkler arasından 
sızıp yavaş yavaş aydınlatmaya başladığı çalışma odasına 
geçtim. Orada, içki dolabından aldığım birkaç bisküvi ve bir 
viski sodayla kahvaltı ettim. Bu sırada saat altıya 
yaklaşıyordu. Cebime bir pipo koydum ve tütün kesemi 


şöminenin yanındaki tütün kavanozundan aldığım tütünle 
doldurdum. 


Elimi tütünün içine soktuğumda içindeki sert cismi fark 
ettim ve cismi aldığımda bunun Scudder'ın siyah not defteri 
olduğunu gördüm... 


Bunun iyi bir işaret olduğunu düşündüm. Masa örtüsünü 
cesedin üzerinden çektim ve ölü adamın yüzündeki huzur 
ve asaletten adeta büyülendim. “Hoşça kal dostum,” dedim, 
“Senin için elimden gelen her şeyi yapacağım. Her 
neredeysen, bana şans dile.” 

Sonra koridorda sütçünün gelmesini beklemeye başladım. 
Bu işin en zor kısmıydı, çünkü bir an önce kendimi dışarı 
atmazsam boğulacakmışım gibi hissediyordum. Saat önce 
altı buçuk, sonra altı kırk oldu ama sütçü hâlâ gelmemişti. 
Aptal adam, o kadar gün içinde geç kalmak için bu günü 
bulmuştu. 

Yediye on dört kala kapının dışından gelen süt şişelerinin 
şıngırtısını duydum. Sokak kapısını açtığımda, elindeki 
şişeler arasından bana bırakacaklarını ayıran ve dişlerinin 
arasından ıslık çalan sütçü tam karşımdaydı. Beni gördüğü 
zaman bir an için irkildi. 


“Bir dakika içeri gel,” dedim. “Seninle biraz konuşmak 
istiyorum.” Ve onu yemek odasına götürdüm. 


Sütçüye, “Senin centilmen bir ruha sahip olduğunu 
düşünüyorum,” dedim. “Senden benim için bir şey yapmanı 
istiyorum. On dakika için bana şapkanı ve giysilerini ödünç 
verirsen sana bir İngiliz altını vereceğim.” 

Altın sözünü duyunca gözleri kocaman açıldı ve yüzüne 
geniş bir sırıtış yerleşti. “Ne yapacaksınız,” diye sordu. 

“Bir bahse girdim,” dedim. “Açıklamaya vaktim yok, ama 
bahsi kazanmam için önümüzdeki on dakika boyunca bir 
sütçü olmalıyım. Yapman gereken tek şey ben geri gelene 
kadar burada beklemek. Birazcık geç kalacaksın, ama kimse 


bundan Oo şikâyetçi olmayacaktır ve epeyce para 
kazanacaksın.” 


Sütçü neşeyle “Elbette,” dedi. “Size yardımcı olmayacak 
birisi değilim. İşte giysiler, efendim.” 

Mavi kasketini taktım, beyaz giysilerini giydim ve ev 
kapımı kapatıp ıslık çalarak merdivenlerden indim. Kapıda 
ayakta duran apartman görevlisi çenemi kapatmamı söyledi 
ki bu sahte kimliğimin başarılı olduğu anlamına geliyordu. 


Önce sokakta hiç kimse olmadığını düşündüm. Sonra 
birkaç metre ileride bir polis memurunu ve sallanarak 
karşıdan karşıya geçen bir serseriyi gördüm. Bir içgüdüyle 
bakışlarımı karşı kaldırımdaki binaya kaydırdığımda birinci 
kat penceresindeki yüzü fark ettim. Serseri sokağın karşısına 
geçtiğinde başını kaldırıp aynı pencereye bakınca bunun bir 
sinyal olduğunu düşündüm. 

Neşeyle ıslık çalıp sütçünün kaygısız yürüyüşünü taklit 
ederek karşıya geçtim. Sonra yeniden sokağın diğer tarafına 
geçtim ve soldaki bir sokağa saparak biraz daha boş bir 
alana ulaştım. Bu küçük sokakta kimse yoktu, ben de önce 
elimdeki süt şişelerini, sonra da şapkayla sütçü giysisini 
kenardaki bir yığının içine bıraktım. Giysilerimi giyip 
şapkamı takmayı henüz bitirmiştim ki bir postacı köşeyi 
dönüp sokağa girdi. Onu selamladığımda hiç 
şüphelenmeden selamıma karşılık verdi. Tam o anda 
civardaki bir kilisenin çanı, saatin yedi olduğunu ilan ederek 
çaldı. 


Kaybedecek bir saniyem bile yoktu. Euston Caddesi'ne 
gelir gelmez hızımı arttırıp koşmaya başladım. Euston 
İstasyonu'ndaki saat yediyi beş geçiyordu. St Pancras treni 
için değil gideceğim yeri belirlemeye, bilet almaya bile 
zamanım yoktu. Bir hamal hangi perona gitmem gerektiğini 
söyledi ve platforma ulaştığında trenin hareket etmekte 
olduğunu gördüm. İki istasyon görevlisi yolu kapatmıştı ama 
ben onları atlatıp son vagona binmeyi başardım. 


Üç dakika sonra, kuzey tünellerinden geçerken sinirli bir 
kondüktör beni sorguya çekiyordu. Bana Newton-Steward 
adına bir bilet kesti. Bu isim bir anda hafızamın 
derinliklerinden yükselip dudaklarımdan dökülüvermişti. 
Ayrıca beni yerleşmiş olduğum birinci sınıf kompartımandan 
çıkartıp bir denizci ve şişman, çocuklu bir kadınla paylaşmak 
zorunda kaldığım üçüncü sınıf, sigara içilebilen bir 
kompartımana götürdü. Kondüktör söylenerek uzaklaşırken 
ben de kaşlarımı çatıp ağır İskoç aksanımla trenleri 
yakalamanın ne kadar zor olduğu konusunda yakınmaya 
başladım. Rolümü epeyce benimsemiştim. 


“Şu adamın sabırsızlığına bakın,” dedi şişman kadın sertçe. 
“Ona ağzının payını vermesi için gerçek bir İskoçyalıya 
ihtiyacı vardı. Şu beyin bileti olmadığı için yakınıyor, bayana 
da biletinin süresinin Ağustos'ta dolduğunu söylüyordu, 
sonra da bu beyefendiye çıkıştı.” 


Denizci, kadını asık suratıyla onayladı ve ben, yeni 
hayatıma otoriteye karşı bir protesto atmosferinde başlamış 
oldum. Kendi kendime, bir hafta önce hayatı çok sıkıcı 
bulduğumu hatırlatıyordum. 
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O gün kuzeye doğru yol alırken sakindim. Çok güzel bir 

Mayıs havası vardı ve her tepede çiçek açmış akdiken 
ağaçlarının yanından geçerken kendi kendime, henüz özgür 
bir oadamken neden Londra'da kalmak için ısrarcı 
davrandığımı ve bu cennet gibi ülkeye daha önce 
gelmediğimi sordum. Yemekli vagona geçmeye cesaret 
edemedim ama Leeds'den bir öğlen yemeği sepeti satın 
aldım ve yemeğimi şişman bir kadınla paylaştım. Ayrıca 
sabah gazetelerini de alıp göz gezdirdim; manşetlerde 
yaklaşan derbi ve açılan kriket sezonu vardı. Birkaç 
paragraflık Oo haberlerde de Balkanlar'daki durumun 
sakinleştiğinden ve İngiliz Hava Filosu'nun Kiele 
gideceğinden bahsediliyordu. 


Gazeteleri okumayı bitirdiğimde Scudder'ın küçük, siyah 
not defterini çıkardım ve onun üzerinde çalışmaya başladım. 
Defter karalamalar, çeşitli çizimler, ara sıra yazılmış birkaç 
isimle oldukça doluydu. Örneğin, ‘Hofgaard’, 'Luneville” ve 
'Avocado' sözcüklerine sık sık rastladım. Ama en çok 
gördüğüm sözcük 'Pavia'ydı. 

Artık Schudder'ın yaptığı hiçbir şeyin sebepsiz olmadığına 
emindim ve tüm bunların bir çeşit şifre olduğunu 
düşünüyordum. Bu, her zaman ilgimi çeken bir konu 
olmuştu ve Boer Savaşı sırasında Delagon Körfezi'nde 
istihbarat subayı olarak görev yaparken bu konuda biraz 
deneyim de kazanmıştım. Satranç ya da bulmaca çözmek 
gibi mantık oyunlarına doğal bir yeteneğim vardı ve şifre 
çözmek konusunda da oldukça iyi olduğumu 
düşünüyordum. Bu şifre, harfler yerine rakamların 
kullanıldığı nümerik bir şifreye benziyordu, ama ortalama bir 
zekâya sahip olan herkes bir iki saatlik bir çalışmadan sonra 


bu ipucuna ulaşabilirdi, bu yüzden Scudder'ın bu kadar 
kolay bir şifrelemeyle yetinmeyeceğini düşündüm. 

Saatlerce, bir sürü şey denedim, fakat kelimelerin 
hiçbirinden bir şey çıkmıyordu. Sonra uykuya daldım ve tam 
zamanında, Galloway'e devam edeceğim yavaş trene 
aktarma yapmam gereken Dumfries'de uyandım. Peronda 
bakışlarından hoşlanmadığım bir adam gördüm ama adam 
bana bakmadı bile. Ve gözüm, bir otomatik yiyecek 
makinesindeki yansımama takıldığında bunun şaşılacak bir 
şey olmadığını fark ettim. Koyu renk yüzüm, eski tüvit 
takımım ve kambur yürüyüşümle, üçüncü sınıf vagonları 
dolduran dağ köylülerinden hiçbir farkım kalmamıştı. 


Yarım düzine çiftçiyle birlikte, tütün balyalarıyla dolu, 
toprak pipoların içildiği bir atmosferde yolculuk etmiştim. 
Çiftçiler haftalık pazardan dönüyorlardı ve durmadan fiyatlar 
hakkında konuşuyorlardı. Cairn, Deuch ve bir düzine daha 
gizemli dere civarında kuzulama oranlarının ne kadar 
arttığını duydum. Adamların yarısı sağlam bir öğlen yemeği 
yemiş ve viskiyle çakırkeyf olmuşlardı ve beni fark etmediler. 
Yavaş yavaş ağaçlarla kaplı dar vadilerin arasından ilerledik 
ve kuzeyde yüksek dağların göründüğü, gölleri pırıltılar 
saçan büyük bir bozkıra vardık. 


Saat beş civarında vagon boşaldı ve ben istediğim gibi 
yalnız kaldım. Trenden, adına bile dikkat etmediğim bir 
sonraki istasyonda indim ve bozkırın içine doğru ilerlerdim. 
Burası bana, Karoo'daki unutulmuş tren istasyonlarından 
birini anımsatmıştı. Yaşlı istasyon görevlisi bahçesiyle 
uğraşıyordu. Bahçe küreğini omzuna atıp ağır ağır trene 
doğru yürümeye başladı. Trenin makasını değiştirdikten 
sonra da bahçesine geri döndü. On yaşlarında bir erkek 
çocuğu biletimi aldı ve ben kalabalıktan ayrılarak koyu 
renkli bozkıra doğru ilerlemeye başladım. 

Her tepenin bir ametist kadar parlak göründüğü muhteşem 
bir bahar akşamıydı. Havada bataklıklara has tuhaf, küflü bir 
koku vardı, fakat sanki okyanus kokusu kadar rahatlatıcıydı 


ve benim üzerimde yarattığı etki çok tuhaftı. O anda 
gerçekten kendimi hafiflemiş hissediyordum. Sanki 37 
yaşında, polis tarafından dikkatle aranan bir adam değil, 
baharda bir gezintiye çıkmış bir delikanlıydım. O anki 
duygularım, eskiden yüksek bozkırlarda büyük bir sürek 
avına başladığım o buz gibi sabahlarda hissettiğim şeyle 
aynıydı. İnanın bana, o yol boyunca ıslık çalarak yürüdüm. 
Kafamda belirgin bir plan yoktu, sadece bu kutsal, güzel 
kokulu yamaçlarda yürüyordum ve attığım her adımda 
kendimden duyduğum memnuniyet artıyordu. 


Yol kenarındaki bir tarladan kendime fındık dalından bir 
baston kestim ve ana yoldan ayrılıp gürültüyle akan bir 
derenin vadisi boyunca ilerlemeye başladım. Hâlâ 
peşimdekilerle arada oldukça uzun mesafe olduğunu ve O 
geceyi keyfimce geçirebileceğimi düşünüyordum. Yediğim 
son yemeğin üzerinden oldukça uzun zaman geçmişti. Bir 
şelalenin kuytusuna kurulmuş kır evi ve hayvan sürüsünden 
oluşan çiftliğe ulaştığımda epeyce acıkmıştım. Kır evinin 
kapısında dalgın bakışlı bir kadın duruyordu ve kırsal 
kesimde yaşayan insanlara özgü bir utangaçlıkla beni 
selamladı. Bir gece için yere ihtiyacım olduğunu 
söylediğimde, 'tavan arasındaki yatakta kalabileceğimi' 
söyledi. Kısa süre sonra bana domuz eti, yulaf çöreği ve bol 
yağlı sütten oluşan sıkı bir yemek ikram etti. 


Hava kararırken kadının, bir adımı normal ölümlülerinkinin 
üç katı olan devasa kocası yamaçlardan döndü. Kırsal 
kesimde yaşayanların terbiyesiyle bana hiç soru sormadılar, 
ama beni bir çeşit tüccar sandıklarını anlamıştım, ben de bu 
fikirlerini güçlendirmek için elimden geleni yaptım. Uzun 
uzun hayvan sürülerinden bahsettim ki ev sahibim bu 
konuda çok bilgili biri değildi ve daha önce kullanmak üzere 
aklımın bir köşesine yazdığım Galloway civarındaki pazar 
fiyatlarını anlattım. Saat onda oturduğum sandalyede 
uyuklamaya başladım ve küçük evin 'tavan arasındaki 


yatağı', ertesi sabah beşe kadar deliksiz bir uyku çekecek 
olan sahibine kavuştu. 


Konaklama için para almayı reddettiler. Saat altıda 
kahvaltımı etmiş, yine güneye doğru yola koyulmuştum. 
Aklımdan geçen, tren yolu hattına geri dönerek, dün indiğim 
istasyondan birkaç istasyon ilerisinden tekrar trene binip 
geldiğim yolu geri dönmekti. Bunun yapılabilecek en 
güvenli şey olduğunu düşünüyordum, çünkü polis, 
Londra'dan mümkün olduğunca uzaklaşmaya çalışacağımı 
ve durmadan kuzeye doğru gideceğimi düşünecekti. Hâlâ iyi 
bir başlangıç yapmış olduğumu düşünüyordum, çünkü suçu 
benim üzerime atmaları birkaç saat sürerdi, St. Pancras'tan 
trene binen kişinin kimliğini ortaya çıkarmalarıysa birkaç 
saatlerini daha alırdı. Bu harika bahar gününün temiz 
havası, uzun süre endişeli kalmama engel oluyordu. Hatta 
kendimi aylardır hiç hissetmediğim kadar iyi hissediyordum. 
Bozkırda uzun süre yürüdükten sonra yol beni yüksek bir 
tepenin yamacında kurulmuş olan, yerel halkın Donanma'ya 
bağlı Cairns-more diye bahsettiği bir yere çıkardı. Her yerde, 
kurdukları yuvalarda oturup tüm güçleriyle öten çulluklar ve 
yağmur kuşları vardı ve dereler boyunca uzanan yeşil 
alanlara yayılmış koyunlar beyaz noktalar gibi görünüyordu. 
Geçmiş ayların tüm rehaveti üzerimden sıyrılıyordu ve ben 
kendimi dört yaşında bir çocuk gibi hissediyordum. Biraz 
sonra küçük bir nehir tarafından bölünen bir bozkıra vardım 
ve fundalıkların yaklaşık bir buçuk kilometre ilerisinde bir 
trenin dumanını gördüm. 


İstasyona vardığımda buranın planımı uygulamak için ideal 
bir yer olduğunu gördüm. Bozkır, istasyonu iki yanından 
kuşatıp tek bir demir yolu hattı, hattın ince ayrımı, bir 
bekleme odası, bir ofis ve küçük bahçesinde bektaşiüzümü 
ve hüsnüyusuf ekilmiş olan, istasyon görevlisinin kulübesine 
yetecek kadar yer bırakıyordu. Buraya ulaşan herhangi bir 
yol görünmüyordu ve 750 metre kadar uzaktaki granit rengi 
kıyısıyla bir dağ gölünün dalgaları istasyonu daha da izole 


hale getiriyordu. Ufukta doğuya giden bir trenin dumanını 
görene kadar fundalıklarda bekledim. Ardından minik bilet 
gişesine yaklaşıp Dumfries'e bir bilet aldım. 


Kompartımanda benim dışımda sadece yaşlı bir çoban ve 
köpeği vardı. Şaşı gözlü devasa köpek hiç de güvenilir 
görünmüyordu. Çoban uykuya dalmıştı ve yanındaki 
yastığın üzerinde Scotsman'ın sabah baskısı duruyordu. Yeni 
haberler bulabileceğimi düşünerek hevesle gazeteyi aldım. 


Portland Place Cinayeti adını verdikleri olay hakkında iki 
sütunluk bir haber vardı. Uşağım Paddock polisi aramış, 
sütçü tutuklanmıştı. Zavallı adam görünüşe bakılırsa 
kazandığı altın için oldukça ter dökmüştü ki bu benim 
açımdan polisi bütün gün boyunca oyalamış olmasına 
karşılık ödediğim ucuz bir bedeldi. Son dakika haberlerinde 
olayla ilgili yeni bir gelişmeye rastladım. Sütçünün 
salıverildiğini ve polisin, ismini açıklamadığı gerçek 
suçlunun trenle Londra'dan kuzeye doğru gittiğini 
düşündüğünü okudum. Benim ismim sadece bir kez, evin 
sahibi olarak geçiyordu. Bunun, şüpheli olmadığıma 
inanmam için polis tarafından düzenlenmiş beceriksiz bir 
oyun olduğunu düşündüm. 


Gazetede dış ilişkiler, Karolides ya da Scudder'i ilgilendiren 
herhangi bir konuda hiçbir haber yoktu. Gazeteyi yerine 
bıraktım ve dün indiğim istasyona yaklaşmakta olduğumuzu 
fark ettim. Kuzeye giden tren bizim geçmemizi beklemek 
için durmuştu ve trenden inen üç adamın sorduğu birkaç 
soru, patateslerini çapalayan istasyon memurunu harekete 
geçirmişti. Onların, Scotland Yard tarafından bilgilendirilmiş 
olan yerel polis memurları olduğunu ve bu küçük istasyona 
kadar izimi sürmüş olduklarını düşündüm. Geriye yaslanıp 
gölgede kalarak onları dikkatle izledim. Biri, elindeki deftere 
notlar alıyordu. Yaşlı patates yetiştiricisi hırçınlaşmış gibi 
görünüyordu, fakat biletimi alan çocuk durmadan 
konuşuyordu. Bütün grup, bataklığın ardında uzanan beyaz 


yola baktı. İzimi buradan sonra o tarafa doğru sürmelerini 
umut ettim. 


Biz o istasyondan ayrılırken yol arkadaşım uyandı. Bana 
meraklı bir bakış attı, köpeğine şiddetle vurdu ve nerede 
olduğunu sordu. Her halinden çok sarhoş olduğu 
anlaşılıyordu. 

“İşte ağzına hiç içki koymazsan böyle olur,” dedi büyük bir 
pişmanlıkla. 


Şaşkınlığımı, bünyesi çok kuvvetli birine benzediğini 
söyleyerek dile getirdim. 


“Evet, ama kesinlikle ağzıma içki koymam,” dedi ters bir 
tavırla. “Geçen kış Aziz Martin Yortusu'nda yemin ettim ve O 
zamandan beri ağzıma bir damla viski sürmedim. Canım çok 
istemişti ama Yeni Yıl Arifesi'nde bile içmedim.” 


Topuklarını koltuğa dayadı ve dağınık saçlı başını yastığa 
gömdü. 

“Ve işte başıma bu geldi,” diye sızlandı. “Başım çatlayacak 
gibi ağrıyor ve iki gözüm iki ayrı yöne bakıyor.” 

“Buna ne sebep oldu,” diye sordum. 


“Brendi dedikleri bir içki. Alkole tövbe ettiğim için viski 
içmiyordum ama bugün şu brendinin tadına baktım, şimdi 
önümüzdeki iki haftayı sağ çıkarır mıyım bilmiyorum.” 
Çobanın sözleri anlamsız bir sese dönüştü ve uyku onu bir 
kez daha pençesine aldı. 


Planım birkaç durak sonra trenden inmekti, fakat tren bir 
anda koyu renkli, çağlayan bir nehrin üstüne kurulmuş bir su 
kemerinin üzerinde durunca bana başka bir şans vermiş 
oldu. Dışarı baktım ve tüm vagon pencerelerinin kapalı 
olduğunu, etrafta hiç insan olmadığını gördüm. Ben de 
kapıyı açıp hızla yolun kenarındaki fındık ağaçlarının arasına 
atladım. 


O şeytani köpek olmasaydı her şey yolunda gidecekti. 
Sahibinin eşyalarını çalıp kaçtığımı zanneden köpek 


havlamaya başladı ve beni pantolonumdan yakaladı. 
Gürültü, kalabalığın uyanmasına ve intihar ettiğimi 
zannedip bağırmaya başlamasına sebep oldu. Çalıların 
arasından sürünerek ilerleyip akıntının kenarına kadar 
geldim ve trenden yüz metre kadar uzaklaştım. Sonra 
gizlendiğim yeden çıkıp biraz geri döndüm ve güvenlik 
görevlisi ve birkaç yolcunun vagonun açık kapısından benim 
bulunduğum yöne doğru baktığını gördüm. Trenden inerken 
bando çaldırmış olsam daha az dikkat çekerdim. 


Neyse ki sarhoş çoban, kalabalığın dikkatini dağıttı. Bir 
anda bir iple bileğine bağlı olan köpeğiyle birlikte açık 
vagon kapısından aşağı kafa üstü düştü ve eğim yüzünden 
su kenarına doğru biraz yuvarlandı. Köpek, onları kurtarmak 
için gelenlerden birini ısırdı ve adamın savurduğu küfrü ben 
bile duydum. Sonunda beni unutmuşlardı. Biraz daha 
sürünerek ilerledikten sonra arkama bakmaya cesaret 
edebildiğimde trenin yeniden hareket etmiş olduğunu ve 
tünelde ilerlediğini gördüm. 


Kuzeyde uzanan yüksek tepeleri çemberin çevresi, 
kahverengi nehri de çapı kabul edersek, bozkırın vahşi 
doğayla bezeli yarım dairesinin içinde kalmıştım. Etrafta hiç 
insan izi yoktu. Duyulan tek şey, suyun akışı ve çullukların 
sonu gelmez haykırışlarıydı. Fakat tuhaf olan, ilk kez takip 
edildiğim hissini ve bundan doğan paniği yaşıyor olmamdı. 
Aklıma gelen polis değil, Scudder'ın sırrını bildiğimi bilen ve 
beni öldürmeye kararlı olan diğer adamlardı. Beni 
İngiltere'nin kanun adamlarından çok daha dikkatli ve 
ihtiyatlı takip edeceklerine emindim ve bana 
yaklaştıklarında merhamet etmeyeceklerini de biliyordum. 


Arkama baktım, ama görünürde kimse yoktu. Güneş ışığı 
demiryolunda ve suyun altındaki ıslak taşların üzerinde 
parlıyordu. Dünyada bundan daha huzur verici bir manzara 
göremezdiniz. Yine de koşmaya başladım. lerden gözlerim 
görmez hale gelene kadar bozkırın içinden geçen derelerin 
yanında eğilerek ilerledim. Üzerimdeki bu his, dağların 


eteklerine varıp nefes nefese kahverengi nehrin kaynağının 
üstündeki bir tepeye tırmanana kadar beni terk etmedi. 


Bulunduğum noktadan, tren yolundan güneyde bozkırın, 
alan yeşil tarlalara kadar her yeri görebiliyordum. Gözlerim 
bir şahininkiler kadar keskindir, ama tüm bozkırda hiçbir 
hareket göremedim. Sonra tepelerin ardından doğuya doğru 
baktım ve orada başka bir düzlük gördüm. O tarafta dar ve 
yeşil vadiler arasında verimli köknar ormanları ve silik, tozlu 
izler gibi görünen otoyollar vardı. En son başımı kaldırıp 
mavi Mayıs göğüne baktım ve orada kalp atışlarımı 
hızlandıran bir şey gördüm... 

Güneyde, tek pervaneli bir uçak gökyüzüne doğru 
tırmanıyordu. O uçağın beni aradığına ve arayanların polis 
olmadığına emindim. Bir - iki saat boyunca bozkırdaki bir 
çukura gizlenerek uçağı izledim. Tepelerin üzerine 
geldiğinde alçaktan uçuyor ve benim geçmiş olduğum 
vadinin üzerinde daireler çiziyordu. Sonra nedense fikrini 
değiştirdi, iyice yükseldi ve güneye doğru ilerledi. 

Bu havadan arama çalışması hiç hoşuma gitmemişti ve 
kaçmak için seçtiğim kırsal kesimin daha güvenli olduğuna 
dair fikrimi değiştirmeye başlamıştı. Bu fundalıklarla kaplı 
tepeler, düşmanlarım havada olduğu sürece beni 
saklayamazdı. Başka bir sığınak bulmak zorundaydım. 
Tepelerin ardındaki yeşil alana daha büyük bir güven 
duydum, çünkü orada sık ormanlar ve taş evler 
bulabileceğimi düşünüyordum. Akşam altı civarında bozkır 
arazisinin sonuna gelmiş, hafif bir akıntının vadisini takip 
eden yılankavi bir yola varmıştım. Yolu takip ederken tarlalar 
eğim kazandı, küçük dere yatağı bir platoya dönüştü ve 
alacakaranlıkta tek başına dumanı tüten bir eve ulaştım. Yol 
bir köprüye çıkıyordu ve köprünün tırabzanlarına dayanmış 
genç bir adam vardı. 

Genç adam uzun, kilden bir pipo içiyor ve gözlüklerinin 
ardından dikkatle suyu izliyordu. Sol elinde, kaldığı yeri 


parmağıyla işaretlediği bir kitap tutuyordu. Yavaşça 
konuşmaya başladı. 

Ve vahşi doğadan bir Grifin geldiğinde 

Kanatlarıyla, fundalıklarla dolu vadiden 

Arimaspi halkının peşinden 

Ayağım kenet taşına çarptığında zıplayarak döndü ve ben 
karşımda iyice bronzlaşmış, çocuksu bir yüz gördüm. 

“İyi akşamlar,” dedi vakur bir tavırla. “Yolculuk yapmak için 
güzel bir akşam.” 

Evden yanmakta olan kömür ve lezzetli bir rosto kokusu 
geliyordu burnuma. 

“Burası bir han mı,” diye sordum. 

Genç adam kibarca, “Hizmetinizdeyim,” dedi. “Hanın 
sahibi benim, efendim. Ve geceyi burada geçirmenizi 
umuyorum, çünkü bir haftadır hiç konuğum olmadı.” 

Köprünün parmaklıklarına doğru yaklaştım ve pipomu 
doldurdum. Bir arkadaş bulduğumu düşünmeye 
başlamıştım. 

“Bir hancı olmak için çok gençsin,” dedim. 

“Babam bir yıl önce öldü ve işini de bana bıraktı. Burada 
büyükannemle birlikte yaşıyorum. Bu iş genç bir adam için 
fazlasıyla yavaş ve bu mesleği seçmek benim fikrim değildi.” 

“Sen ne olmak isterdin?” 

Genç adam kızardı ve “Kitap yazmak istiyorum,” dedi. 

“Peki, daha ne istiyorsun,” diye haykırdım. “Çoğunlukla bir 
hancının dünyadaki en iyi hikâye anlatıcısı olabileceğini 
düşünmüşümdür.” 

“Artık değil,” dedi sabırsızca. “Belki eskiden, yollarda 
hacılar, ozanlar, eşkiyalar ve posta arabalarının olduğu 
zamanlarda durum bu olabilir. Ama artık değil. Artık buraya, 
öğle yemeği yemek için uğrayan, motorlu arabaları olan 
şişman kadınlar, baharda birkaç balıkçı ve Ağustos ayında 


avlanmak için gelen birkaç kiracı dışında kimse uğramıyor. 
Bu durumda toplayabileceğim fazla malzeme de olmuyor. 
Ben dünyayı dolaşıp hayatı tanımak, Kipling ya da Conrad 
gibi kitaplar yazmak istiyorum. Ama şimdiye kadarki en 
büyük başarım Chamber's Journa'da birkaç dizemi 
yayınlatmak oldu. 


Günbatımında ardındaki tepelerle altın gibi parlayan hana 
baktım. 

“Ben dünyayı epeyce gezdim ve böyle gizli bir inziva yerini 
hiç de küçümsemezdim. Sence macera yalnızca tropik 
bölgelerde ya da soyluların arasında mı bulunabilir? Belki de 
tam şu anda karşına bir macera çıkmıştır.” 


“Kipling de böyle diyor,” dedi gözleri parlayarak ve “9.15 
trenini aydınlatan aşk” hakkında birkaç dize okudu. 


“O halde sana gerçek bir hikâye anlatayım,” dedim. “Ve bir 
ay sonra, bu hikâyeden bir roman yazabilirsin.” O harika 
Mayıs akşamı, alacakaranlıkta köprüde otururken ona güzel 
bir öykü anlattım. Anlattıklarım temelde doğruydu ama 
elbette küçük ayrıntıları değiştirdim. Kendim hakkında 
Kimberley'den bir maden arama uzmanı olduğumu, 
I.D.B.'yle başımın derde girdiğini ve bir çeteyi ortaya 
çıkarttığımı söyledim. Beni okyanusun diğer yanından 
buraya kadar takip etmiş, en iyi arkadaşımı öldürmüşlerdi ve 
şu anda da benim peşimdelerdi. 


Hikâyemi oldukça iyi anlattım, ama kim anlatamazdı ki? 
Kalahari'den Afrika'daki Alman Bölgesi'ne yaptığım bir 
uçuşu, orada geçen kavurucu günleri ve muhteşem, kadife 
gibi akşamları anlattım. Eve dönerken bir cinayet 
teşebbüsüyle karşı karşıya kaldığımı söyledim ve Portland 
Place Cinayeti'ni gerçekten çok korkunç bir olaya 
dönüştürerek anlattım. “Demek macera arıyordun,” dedim. 
“İşte maceranı buldun. Şu anda kötü adamlar benim, polis 
de onların peşinde. Ve ben bu yarışı kazanmak 
niyetindeyim.” 


“Aman Tanrım!” diye fısıldadı, nefesini bırakarak, “Bu tam 
Riger Haggard ya da Conan Doyle romanlarındaki gibi bir 
macera.” 


“Yani bana inanıyorsun,” dedim memnuniyetle. 


Elini uzatarak “Elbette inanıyorum,” dedi. “Ortalama 
olmayan her şeye inanırım. Güvensizliği hak edecek tek şey, 
çok normal olandır.” 


Henüz çok gençti, ama bir bahiste paramı onun üzerine 
yatırırdım. 


“Sanırım şu anda benden biraz uzaklaştılar, ama birkaç 
gün ortalıkta görünmemem gerekiyor. Beni hana alır mısın?” 


Genç hancı hevesle dirseğimden tutup beni eve doğru 
götürmeye başladı. “Burada, dibi görünmeyen bir 
bataklıktaymışsınız gibi rahat saklanabilirsiniz. Kimsenin 
gevezelik etmemesini de sağlarım. Peki, bana maceranız 
konusunda biraz daha ayrıntılı bilgi verebilir misiniz?” 


Hanın verandasına girdiğimde uzaklardan gelen bir motor 
sesi duydum. Batıdaki loş tepelerin üzerinde tek pervaneli 
uçağın silueti görünüyordu. 

Genç han sahibi beni evin arkasında, tüm platoyu 
görebileceğim bir odaya yerleştirdi ve en sevdiği yazarlara 
ait kitapların ucuz kopyalarıyla dolu olan kendi çalışma 
odasını kullanmama izin verdi. Büyükannesini hiç görmedim, 
bu yüzden yatalak olduğunu tahmin ettim. Margit adında 
yaşlı bir kadın yemeklerimi getiriyordu ve hancı günün yirmi 
dört saati etrafımda dolaşıyordu. Biraz yalnız kalmak 
istediğim için ona bir iş çıkardım. Hancının bir motosikleti 
vardı, ben de ertesi sabah onu, normalde hana akşamüstü 
gelen gazeteyi almaya yolladım. Ona gözlerini dört 
açmasını, etrafta yabancı görüp görmediğine dikkat 
etmesini ve özellikle motor ve uçakları gözden 
kaçırmamasını tembih ettim. Sonra büyük bir hevesle 
Scudder'ın not defterinin başına oturdum. 


Hancı öğlen vakti elinde Scotsman'la geri döndü. Gazetede 
Paddock ve sütçüyle ilgili birkaç yeni kanıt ve katilin kuzeye 
doğru kaçtığına dair dünkü açıklamanın tekrarı dışında 
hiçbir şey yoktu. Ayrıca The Times'dan alınmış, Karolides ve 
Balkanlar'ın durumu hakkında uzun bir makale vardı fakat 
Karolides'in İngiltere ziyaretinden bahsedilmemişti. Öğleden 
sonra hancıyı gönderdim, çünkü defterdeki şifreyi çözmeye 
çok yaklaştığımı hissediyordum. 

Söylediğim gibi, bu sayısal bir şifreydi ve karmaşık bir 
deneyler silsilesinden sonra sıfırların ve noktaların ne 
anlama geldiğini çözmüştüm. Asıl sorunum anahtar kelimeyi 
bulmaktı ve Scudder'ın anahtar kelime olarak kullanmış 
olabileceği milyonlarca sözcüğü düşününce kendimi 
umutsuz hissettim. Ama saat üç civarında aniden gelen bir 
ilhamla irkildim. 


Aklıma bir anda Julia Czechenyi ismi gelmişti. Scudder 
onun Karolides meselesindeki anahtar olduğunu söylemişti 
ve benim aklıma da şifreyi çözmek için bu ismi kullanmak 
geldi. 

Sonuç başarılıydı. “ulia'daki beş harf sesli harfleri 
yerleştirmemi sağladı. A, J'ydi, alfabedeki onuncu harf, yani 
şifrede X harfiyle gösteriliyordu. Bu durumda E, U—XXI'ya 
karşılık geliyordu ve bu şekilde tüm sesli harfler ortaya çıktı. 
“Czechenyi' ise bana belli başlı sessiz harfleri yerleştirmek 
için ihtiyaç duyduğum sayısal değerleri sağladı. Bu şemayı 
bir kâğıt parçasına yazıp, Scudder'ın notlarını okumak üzere 
defterin başına oturdum. 


Yarım saat sonra bembeyaz bir yüzle, parmaklarımı 
endişeyle masaya vurarak okumaya devam ediyordum. 


Pencereden dışarı baktığımda bir otomobilin vadiyi 
tırmanarak hana doğru ilerlediğini gördüm. Araba kapıya 
yanaştı ve içinden inenlerin sesini duydum. Arabadan 
Aguascutum marka giysileri ve tüvit şapkalarıyla iki adam 
indi. 


On dakika sonra, gözleri heyecanla parlayan hancı odama 
girdi. 

“Aşağıda seni arayan iki adam var,” diye fısıldadı. “Yemek 
odasında viski sodalarını içiyorlar. Bana seni sordular ve 
seninle burada karşılaşmayı umduklarını söylediler. Ve dış 
görünüşünü, ayağındaki botlar ve gömleğine kadar detaylı 
bir şekilde tarif ettiler. Onlara burada olduğunu, ama bu 
sabah bir motosikletle yola devam ettiğini söylediğimde 
içlerinden biri, bir denizci gibi ağır küfürler etti.” 

Bana adamları tarif etmesini istedim. Biri zayıf, koyu renk 
gözlü ve fırça gibi kaşları olan bir adamdı, diğeriyse sürekli 
gülümsüyordu ve peltek bir konuşması vardı. İkisi de 
yabancı uyruklu değildi, bu konuda genç dostum kendinden 
çok emindi. 


Bir parça kâğıt alıp üzerine Almanca iki sözcük yazdım. 
Kara Taş. Scudder buraya kadar gelebilmiş, ama 
sonrasında iki hafta bile yaşamayı başaramamıştı. 
Karolides'in planları da kesinleşmediği için artık ben de daha 
iyisini yapabileceğimden emin değildim. Ama Bay T. bana 
elimden gelenin en iyisini yapmamı tavsiye ettiyse, ben de... 
Kağıdı, özel bir mektuptan düşmüş bir sayfa gibi 
görünmesi için düzgünce yırttım. 
“Bu kâğıdı aşağı götürüp benim odamda bulduğunu, bana 
yetişirlerse vermelerini söyleyerek adamlara ver,” dedim. 


Üç dakika sonra arabanın hareket ettiğini duydum ve 
perdenin arkasından görebildiğim kadarıyla iki kişinin 
siluetini fark ettim. Adamların biri çok zayıf, diğeri biraz 
daha yapılıydı; ancak bu kadarını görebilmiştim. 


Hancı büyük bir heyecanla odama geldi. “Verdiğin kâğıt 
onları hareketlendirdi,” dedi neşeyle. “Esmer adamın yüzü 
bir ölü gibi beyazladı ve adam büyük bir öfkeyle küfretti. 
Şişman olan bir ıslık çaldı ve çok kötü görünüyordu. İçkiler 
için yarım altın verdiler ve para üstünü beklemeden gittiler.” 


“Şimdi sana ne yapmanı istediğimi söyleyeceğim,” dedim. 
“Bisikletine bin ve Newton-Stewart'daki polis şefine git. Bu 
iki adamı tarif et ve Londra'daki cinayetle bir ilgileri 
olabileceğinden şüphelendiğini söyle. Birkaç sebep 
uydurabilirsin. O iki adam geri gelecek, hiç merak etme. Bu 
gece gelemezler, çünkü 60 kilometrelik yol boyunca izimi 
sürmeye çalışacaklar, ama yarın sabah ilk iş olarak buraya 
gelirler. Polise sabah erkenden burada olmalarını söyle.” 


Ben Scudder'iın notları üzerinde çalışmaya dönerken hancı 
uysal bir çocuk gibi söylediklerimi yapmaya gitti. Geri 
döndüğünde birlikte akşam yemeği yedik ve ben, görgü 
kuralları gereği durmadan sorular sormasına izin vermek 
zorunda kaldım. Ona aslan avları ve Matabele Savaşı 
hakkında bir sürü hikâye anlatırken, şu anda bulaşmış 
olduğum işle kıyaslandığında bunların ne kadar basit işler 
olduğunu düşünmeden edemiyordum. Hancı yatınca, ben de 
Scudder'ın notlarını okumayı bitirdim. Gün ağarana kadar 
bir sandalyede oturup pipo içtim, çünkü bir türlü 
uyuyamamıştım. 


Ertesi sabah sekiz civarında iki polis memuru ve bir 
çavuşun geldiğini gördüm. Hancının yönlendirmesine uyarak 
arabalarını garaja çekip eve girdiler. Yirmi dakika sonra 
penceremden aksi istikametten platoyu aşarak yaklaşan 
ikinci bir araba gördüm. Araba hanın içine girmek yerine 
birkaç yüz metre uzaklıkta bir ağaç topluluğunun 
gölgesinde park etti. Araba sahiplerinin inmeden önce aracı 
dikkatle ters yöne çevirdiklerini fark ettim. Birkaç dakika 
sonra penceremin altındaki çakıllarda adımlarının sesini 
duydum. Planım yatak odamda saklanıp neler olacağını 
görmekti. Ama aklıma daha iyi biri fikir gelmişti. Ev sahibime 
bir teşekkür notu yazdım, pencereyi açtım ve sessizce 
aşağıdaki bektaşiüzümü çalılarının üstüne atladım. Fark 
edilmeden duvarı aşmayı başardım. Irmakla birleşen küçük 
bir derenin yanına sokuldum ve ağaçlık alanın diğer 
yanındaki anayola ulaştım. Yanına ulaştığım yepyeni araba 


güneş ışığında parlıyordu fakat üzerindeki toz, uzun bir 
yolculuktan geldiğini belli ediyordu. Arabayı çalıştırdım, 
şoför koltuğuna atladım ve platoya doğru yol almaya 
başladım. 

Kısa zaman sonra yol aşağı doğru eğim kazandığı için hanı 
gözden kaybettim ama sanki rüzgâr bana öfkeli sesleri 
taşıyordu. 
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Beni, o parlak Mayıs sabahında 40 hp'lik arabayla gazı 
kökleyerek o kurumuş bataklık yollarında yol alırken, önce 
omzumdan arkaya bakışlar fırlatırken, daha sonra korkuyla 
bir sonraki dönemeçte karşıma çıkabilecekleri beklerken, 
daha sonra da uykusuzluktan ancak yolu görebilecek kadar 
açabildiğim gözlerle otobanda ilerlerken hayal edebilirsiniz. 
Aklımdan durmadan Scudder'in not defterine bulduğum 
şeyler geçiyordu. 

Scudder bana bir dizi yalan söylemişti. Balkanlar, Yahudi 
anarşistler ve Dışişleri Ofisi Konferansı, hatta Karolides 
hakkında anlattığı hikâyelerin hepsi göz boyamak içindi. 
Ama bir yandan da, birazdan anlayacağınız gibi, tamamen 
de yalan sayılmazlardı. Bütün planımı anlattığı hikâyenin 
doğru olduğunu varsayarak kurmuştum fakat yarı yolda 
bırakılmıştım; defter bana bambaşka bir hikâye anlatıyordu 
ve sütten ağzı yanan kişinin yoğurdu üfleyerek yiyeceği 
söylense de, ben bu hikâyeye tamamen inanmıştım. 

Nedenini ben de bilmiyorum. Yeni hikâye, öyle umutsuzdu 
ki doğru olmalıydı ve ilk hikâyeyle özünde aynı olan yanları 
da vardı. 15 Haziran, çok fazla insanın kaderinin belirlediği 
bir gün olacaktı ve olay, bir Balkan temsilcisinin 
öldürülmesinden çok daha büyüktü. Mesele o kadar büyüktü 
ki, Scudder'ı beni oyunun dışında tutup rolünü tek başına 
oynamak istediği için suçlayamıyordum. Niyetinin bu 
olduğuna oldukça emindim. Bana yeterli sayılabilecek 
büyüklükte bir hikâye anlatmıştı, fakat olayın esası öyle 
büyüktü ki, bunu keşfeden kişinin kendisine saklamak 
istemesi çok doğaldı. Onu suçlamıyordum. Sonuçta, bu 
kadar arzulu olmasının riskleri vardı. 


Hikâyenin tamamı notlardaydı. Tahmin edersiniz ki, 
aralarda hafızasından doldurduğu bazı boşluklar da vardı. 


Konuyla ilgili otoriteleri de sayısal bir şifreyle yazmış ve bir 
numara daha yaparak, her birine güvenilirliği konusunda not 
vermişti. Ducrosne adlı bir adam güvenilirlik notu olarak beş 
üzerinden beş almıştı. Ammersfoort adındaki bir adamın 
notu ise üçtü. Hikâyenin ana hatları defterde yazılmıştı. 
Ayrıca defalarca tekrarlanan, parantez içine alınmış tuhaf bir 
ifade vardı. Bu ifade, '39 basamak'tı ve son defasında 
defterde şöyle geçiyordu: ‘(39 basamak, onları saydım - 
suların yükselmesi 22:17)”. Bundan hiçbir anlam 
çıkaramamıştım. 

Öğrendiğim ilk şey, meselenin bir savaşı engellemekle ilgili 
olmadığıydı. Savaşın gerçekleşeceği kesindi: Scudder'ın 
dediğine göre bu, 1912'nin Şubat ayında kararlaştırılmıştı. 
Karolides buna sebep olan olay olacaktı. Karolides'in 
yolculuğu ayarlanmıştı ve 14 Haziran'da, bu güzel Mayıs 
sabahından tam iki hafta ve dört gün sonra hesabı 
kesilecekti. Scudder'iın notlarından anladığım kadarıyla 
dünya üzerindeki hiçbir şey bunu engelleyemezdi. 
Büyükannelerin derilerini yüzen Epirli koruma görevlileri 
hiçbir şey yapamazlardı. 

İkinci nokta, bu savaşın İngiltere için büyük bir sürpriz 
olmasıydı. Karolides'in ölümü İngiltere'nin Balkanlar'la 
arasının bozulmasına sebep olacaktı ve ardından Viyana bir 
ültimatom yayınlayacaktı. Bundan hoşlanmayan Rusya, 
tavrını sertleştirecekti. Ama Berlin barışçı bir görüntü 
sergileyerek ortalığı yatıştırmaya çalışacaktı. Ta ki iyi bir 
sebep bulup savaşa dâhil olana ve hava filosuyla üzerimize 
saldırana kadar. Genel plan buydu ve oldukça da iyi bir 
plandı. Yumuşak ve adil konuşmalar yaptıktan sonra 
beklenmedik bir saldırı yapmak. Biz Almanya'nın iyi 
niyetinden bahsederken, kıyılarımıza sessizce mayınlar 
döşenecek ve sularımız her savaş gemisini bekleyen 
denizaltılarla dolacaktı. 


Ama tüm bunlar, 15 Haziran'da gerçekleşecek üçüncü bir 
şeye bağlıydı. Bir zamanlar Batı Afrika'dan yeni dönmüş olan 


ve bana bir sürü şey anlatan bir Fransız kurmay subayıyla 
karşılaşmamış Oo olsam bunun ne olduğunu asla 
anlayamazdım. Subayın anlattığı şeylerden biri, 
Parlamento'da konuşulan tüm o saçmalıklara rağmen Fransa 
ve İngiltere arasında gerçek bir işbirliği olduğu ve iki ülkenin 
kurmay subaylarının zaman zaman buluşup savaş 
durumunda birbirlerine destek olmak üzere planlar 
yaptığıydı. Haziran ayında Paris'ten büyük bir askeri grup 
gelecekti ve karşılaşacağı şey, İngiliz Donanması'nın 
harekete geçtiği ve yer değiştirdiğine dair bir bildirim 
olacaktı. En azından ben buna benzer bir şey olacağını 
düşündüm, bu alışılmadık düzeyde önemli bir şeydi. 


Ama 15 Haziran'da Londra'da başkaları da olacaktı - bu 
kişilerin kimliklerini ancak tahmin edebiliyordum. Scudder 
onlara topluca ‘Kara Taş' demekle yetinmişti. Bu kişiler bizim 
yandaşlarımız değil, ölümcül düşmanlarımızdı ve Fransa'ya 
iletilmek üzere hazırlanan bilgiler doğrudan onların 
ceplerine gidecekti. Ve bu bilgi, bir ya da iki hafta sonra bir 
anda, güzel bir yaz gecesinin karanlığında güçlü silahlar ve 
hızlı torpidolar için kullanılacaktı. 


Issız bir hanın, bir lahana tarlasına bakan arka odasında 
deşifre ettiğim hikâye buydu. Koca arabayla vadiden vadiye 
yol alırken aklımdan hiç çıkmayan hikâye de buydu. 


Aklımdan ilk geçen, Başbakan'a bir mektup yazmak oldu, 
ama içimden bir ses bunun faydasız olacağını söylüyordu. 
Hikâyeme kim inanırdı ki? Elle tutulur bir kanıt 
gösterebilmeliydim ve bunun ne olabileceğini ise ancak 
Tanrı bilirdi. Her şeyin ötesinde, kaçmaya devam etmeli ve 
doğru zaman geldiğinde harekete geçmeye hazır 
olmalıydım. Bu, İngiltere'nin tüm polisleri büyük bir telaşla 
peşimden koşarken ve Kara Taş'ın korumaları sessiz ve 
sinsice beni takip ederken kolay bir iş değildi. 

Yolculuğumda net bir haritam yoktu, ama güneşe bakarak 
doğuya doğru yöneldim, çünkü haritadan hatırladığım 
kadarıyla kuzeyde kömür ocakları ve endüstriyel kasabaların 


bulunduğu bir bölgeye geleceğimi biliyordum. O an, 
bozkırdan çıkmış geniş bir nehrin oluşturduğu ovayı 
geçiyordum. Kilometrelerce bir bahçe duvarının yanından 
ilerlemiştim ve ağaçlar arasındaki bir açıklıktan büyük bir 
şato gördüm. Küçük, eski ve saz damlı evlerden oluşan 
köylerden, ovanın içinden akan küçük, huzurlu derelerin 
arasından ilerlemiş ve alıç ağaçları ve sarısalkımlarla dolu 
bahçelerden geçmiştim. Her yer öyle huzurlu görünüyordu 
ki, arkamda bir yerlerde beni öldürmek üzere arayan kişiler 
olduğuna, şansım olağanüstü düzeyde yaver gitmediği 
takdirde bir ay içinde bu toprakların büyük acılarla 
karşılaşacağına ve İngiliz tarlalarının cesetlerle dolacağına 
inanmakta güçlük çekiyordum. 


Öğlene doğru büyük bir alana dağınık biçimde yayılmış bir 
köye vardım ve aklıma yemek yemek için durmak geldi. Ana 
caddenin ortalarındaki postanede posta görevlisi bayan ve 
bir polis memuru bir telgrafı dikkatle okuyordu. Beni 
gördükleri anda irkildiler. Polis hemen silahını çekti ve bana 
durmam için bağırdı. 


Neredeyse büyük bir aptallık edip söylediğini yapacaktım. 
Sonra bir anda, ellerindeki telgrafın benim hakkımda 
olduğunu ve handaki dostlarımın beni daha çabuk 
yakalamak için polisle anlaştığını anladım. Geç-me ihtimalim 
olan otuz köye benim ve arabanın tarifini içeren bir telgraf 
çekmek bu işin en kolay yoluydu. Ayağımı tam zamanında 
frenden çektim. Polis memuru arabanın kaportasını tutmak 
için bir hamle yaptı fakat gözüne sol yumruğumu yiyince 
geri çekildi. 

Artık anayolların benim için güvenli olmadığını anlayınca 
ara yollara girdim. Bu, elimde bir harita olmadığı için pek de 
kolay bir iş değildi, çünkü sonu bir ördek gölü ya da ahıra 
çıkan bir çiftlik yoluna sapabilirdim ve bu, şu anda göze 
alamayacağım kadar zaman kaybetmek anlamına gelirdi. 
Arabayı çalmakla ne kadar büyük bir aptallık yaptığımı 
anlamaya başlıyordum. İskoçya topraklarında bu kocaman, 


yeşil araba beni bulmak için muazzam bir ipucuydu. Arabayı 
bir yerde bırakıp yola yürüyerek devam etsem, bir iki saat 
içinde bulunacağı için peşimdekilerle arada çok az mesafe 
kalmış olurdu. 


Hemen yapmam gereken şey, en ıssız yolları bulmaktı. Çok 
geçmeden büyük bir nehrin kollarından biri boyunca, keskin 
uçurumlar arasındaki derin bir vadiden ilerleyen ve sonunda 
bir dağ geçidine doğru tırmanan bir yol buldum. Orada 
kimseyle karşılaşmadım, ama yol beni istemediğim kadar 
kuzeye götürüyordu, ben de doğuya doğru giden kötü bir 
yola saptım ve sonunda çift yönlü, geniş bir otoyola çıktım. 
Epey aşağıda oldukça geniş bir başka vadi gördüm ve orayı 
geçersem, geceyi geçirebileceğim ıssız bir han 
bulabileceğimi düşündüm. Artık akşam çöküyordu ve ben 
çok açtım çünkü gün boyunca kahvaltı dışında yediğim tek 
şey, bir fırıncının arabasından satın aldığım birkaç çörekti. 


Sonra gökyüzünden gelen bir ses duydum ve alçaktan 
uçan o lanet olası uçağın birkaç kilometre güneyden hızla 
bana yaklaşmakta olduğunu gördüm. 


Çıplak bir bozkırda kaderimin o uçağın merhametine 
kaldığını fark ettim ve tek şansımın vadinin ağaçlıklı 
bölümüne saklanmak olduğunu anladım. Bir şimşek gibi 
yokuş aşağı ilerlerken, cesaret edebildiğimde başımı çevirip 
o lanet olası uçan alete bakıyordum. Kısa zamanda etrafı 
çalılıklarla kaplı bir yola ulaştım ve bir derenin derin 
vadisine saklandım. Sonra önüme, hızımı düşürebileceğim 
sık bir orman çıktı. 


Aniden sol tarafımda bir başka arabanın motor sesini 
duydum ve korkuyla, neredeyse ana yoldan ayrılıp bir 
kapıdan geçerek birinin özel mülküne giden yola gireceğimi 
fark ettim. Kornam acı bir çığlık attı, fakat artık çok geçti. 
Frenlere asıldım, fakat arabam çok hızlıydı ve biraz ileride 
tam önüme çıkan bir araba vardı. Saniyeler sonra iki araba 
da birer enkaza dönüşecekti. Yapılabilecek tek şeyi yaptım; 


aşağıda yumuşak bir zemin olmasını umarak direksiyonu 
sağdaki çitlere doğru kırdım. 


Ama hata yapmıştım. Arabam çitleri kolaylıkla kırarak hızla 
aşağı doğru düşmeye başladı. Neler olacağını anlayınca 
koltuktan sıçradım ve kendimi dışarı atmaya çalıştım. Fakat 
bir akdikenin dalları beni göğsümden yakalayıp yukarı 
kaldırdı ve birkaç tonluk pahalı metal yığını taklalar atarak 
ilerleyip en sonunda ağır bir darbeyle elli fit aşağıdaki dere 
yatağına çarptı. 
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Dikenli dallar beni yavaş yavaş yere indirdi. Önce çitlerin 
üzerine indim ve sonra büyük bir dikkatle ısırgan otlarından 
oluşan bir yığının üzerinden geçtim. Ayağa kalkmaya 
çalışırken bir el beni kolumdan yakaladı ve sempatik ama 
fena halde korkmuş bir ses iyi olup olmadığımı sordu. 

Karşımda genç, uzun boylu, gözlüklü, deri palto giymiş bir 
adam, bana bir şey olmadığı için durmadan şükrediyor ve 
benden özür diliyordu. Yine şansım dönmüştü. İşlerin bu 
şekilde gelişmesi çok daha işime geliyordu. Bu da arabadan 
kurtulmanın bir yoluydu. 


“Benim hatam, beyefendi,” diyerek cevap verdim. 
“Ahmaklıklarım arasına cinayeti de eklemediğim için 
şanslıyım. Motorlu İskoçya turum burada sona erdi, ama 
hayatım da sona ermiş olabilirdi.” 


Adam cebinden bir saat çıkartıp baktı. “Siz iyi bir 
adamsınız,” dedi. “Size on beş dakika ayırabilirim ve evim 
buraya /ki dakika uzaklıkta. Sizin karnınızı doyurmanızı, iyi 
bir yemek yemenizi ve yatağa girmenizi sağlayacağım. Bu 
arada, eşyalarınız nerede? Yoksa onlar da arabayla birlikte 
uçuruma mı düştü?” 


Diş fırçamı göstererek, “Cebimde,” dedim. “Ben kolonilerde 
yaşarım ve seyahat ederken yanımda pek eşya taşımam.” 


Genç adam, “Kolonilerde mi yaşarsınız,” diye haykırdı. 
“Aman Tanrım, sizi gökte ararken yerde buldum. Yoksa 
serbest ticaret yanlısı mısınız?” 


“Evet,” dedim, söylediği şeyin ne olduğu hakkında hiçbir 
şey bilmememe rağmen. 


Dostça omzuma vurarak beni arabasına götürdü. Üç dakika 
sonra çam ağaçlarıyla çevrili, konforlu görünen bir av 
kulübesinin önünde durduk ve genç adam beni içeri davet 
etti. Beni önce bir yatak odasına aldı ve önüme kendisine ait 
ve bana kalırsa çoktan yer bezi yapılmış olması gereken 
yarım düzine kıyafet koydu. Aralarından, daha önceki 
giysime en az o benzediği için mavi, yünlü kumaştan bol bir 
takım seçtim ve ketenden bir kuşağı da ödünç aldım. Sonra 
beni, masada yeni yenmiş bir yemeğin kalıntıları duran bir 
yemek odasına sürükledi ve bana yemeğimi bitirmek için 
beş dakikam olduğunu söyledi. “Cebinize atıştıracak bir 
şeyler alabilirsiniz, döndüğümüzde yine yemek yeriz. Saat 
sekizde Masonic Hall'da olmalıyım yoksa danışmanım 
canıma okur.” Ben bir fincan kahve içip biraz soğuk domuz 
eti yerken o da şöminenin önündeki kilimin üstünde 
konuşuyordu. 


“Karşıma çok sıkışık bir zamanda çıktınız Bay-; bu arada 
bana isminizi söylemediniz. Twidson mı? 60'larda ölen yaşlı 
Tommy Twidson'la bir akrabalığınız var mı? Yok mu? Bakın, 
ben dünyanın bu tarafı için liberal bir adayım ve bu akşam 
Brattleburn'de bir toplantım var - orası kampanyamın kilit 
noktası ve lanet muhafazakârların da kalesi. Bu akşam 
benim için konuşmak üzere eski Koloni Hükümeti Başkanı 
Crump-leton'ı çağırmıştım. Üstelik bunu herkese duyurdum 
ve salonu hınca hınç doldurdum. Bu akşamüstü hain adam 
bana, Blackpool'dan, gribe yakalandığını yazdığı bir telgraf 
göndermiş, ben de burada her şeyi tek başıma yapmak 
zorundayım. Ben on dakikalık bir konuşma yapmayı 
planlıyordum, ama şimdi kırk dakika konuşmam gerekecek 
ve üç saat boyunca bu konuda kafa patlattıysam da o kadar 


uzun süre söyleyecek bir şey bulamadım. Şimdi, siz bana bir 
iyilik yapıp yardım etmelisiniz. Siz de bir serbest ticaret 
yanlısı olduğunuza göre, onlara kolonilerdeki korumanın 
nasıl bir fiyasko olduğunu anlatabilirsiniz. Sizin gibi 
adamların hitabet yeteneği çok kuvvetlidir, keşke benim de 
bu konuda biraz yeteneğim olsaydı. Bunu yaparsanız size 
daha da borçlanmış olacağım.” 


Serbest ticaret konusunda çok fazla şey bildiğim 
söylenemezdi fakat istediğimi elde etmek için başka şansım 
yokmuş gibi görünüyordu. Genç beyefendi, kısa süre önce 
ölümden dönmüş ve 1000 İngiliz altını değerindeki arabasını 
kaybetmiş bir yabancıdan onun için hiç planlamadığı bir 
toplantıda konuşmasını istemenin ne kadar tuhaf olduğunu 
fark etmeyecek kadar kendi dertlerine gömülmüştü. Ama 
ihtiyaçlarım, tuhaf durumları uzun uzadıya düşünmek ya da 
bana destek olacak kişileri seçmek konusunda bana başka 
şans bırakmıyordu. 

“Pekâlâ,” dedim. “Pek iyi bir konuşmacı değilimdir, ama 
onlara Avustralya'dan biraz bahsedebilirim.” 

Bu sözlerim üzerine gözlerindeki endişe bulutları dağıldı 
ve bana defalarca teşekkür etti. Bana geniş bir yolculuk 
paltosu verdi - bir araba gezisine çıkarken yanıma neden bir 
deri palto almadığımı sorma zahmetine katlanmadı- ve tozlu 
yollarda ilerlerken bana kendi hayat hikâyesini anlattı. Çok 
küçükken yetim kalmış, onu dayısı büyütmüştü- dayısının 
ismini unuttum ama konuşmalarını gazetelerden 
okuyabileceğiniz bir kabine üyesiydi. Cambridge'i bitirdikten 
sonra dünyayı gezmiş, daha sonra da sıra meslek edinmeye 
gelince dayısı ona politikaya atılmasını tavsiye etmişti. 
Anladığım kadarıyla partiler arasında özel bir tercihi yoktu. 
“İki tarafta da iyi insanlar var,” diyordu neşeyle, “Ve tabii bir 
sürü de namussuz. Ben Liberalim, çünkü ailem geçmişten 
beri Amerikan Bağımsızlık Savaşı yandaşı olmuştur.” Politik 
seçimler konusunda ilgisiz olsa da başka konularda kuvvetle 
inandığı şeyler vardı. Atlar hakkında biraz bilgili olduğumu 


anlayınca derbi bahisleri konusunda uzun süre gevezelik etti 
ve avcılık yeteneklerini geliştirmek için yaptığı planları uzun 
uzun anlattı. Karşımda tertemiz, terbiyeli ve toy bir genç 
adam vardı. 


Küçük bir köyden geçerken iki polis memuru bize 
durmamız için sinyal gönderdi ve ellerindeki fenerleri bize 
doğrulttu. 


“Özür dileriz Sör Harry,” dedi biri. “Bir arabayı bulmak 
üzere emir adım ve tarif edilen araba sizinkine de benziyor.” 


“Sorun değil,” dedi ev sahibim, ben Tanrı'ya beni güvenlik 
altına almak için kullandığı dolambaçlı yollar için 
şükrederken. Bunun ardından ev sahibim pek konuşmadı, 
çünkü aklında birazdan yapacağı konuşma vardı. Dudakları 
durmadan kıpırdıyor, gözleri de iki yana hareket ediyordu ve 
ben, kendimi ikinci bir felakete hazırladım. Ben de birazdan 
söyleyebileceğim bir şeyler düşünmeye çalıştım ama 
kafamın içi bomboştu. Bundan sonra fark ettiğim ilk şey, 
sokağa açılan bir kapının önünde durduğumuz ve rozet 
takan, gürültücü beyefendiler tarafından içeri davet 
edildiğimizdi. 

Salonda çoğunluğu kadınlardan oluşan beş yüz civarında 
insan vardı. Arada birçok kel adam ve en fazla iki düzine 
genç beyefendi de bulunuyordu. Ağzı iyi laf yapan, kırmızı 
burunlu bir bakan olan oturum başkanı hüzünle 
Crumpleton'ın grip yüzünden gelemeyeceğini açıkladı ve 
beni “Avustralya düşüncesinin önemli bir temsilcisi” olarak 
tanıttı. Kapıda duran iki polis memurunun bu ifadeyi fark 
ettiklerini umdum. Sonra Sör Harry konuşmaya başladı. 


Hayatımda hiç böyle bir konuşma dinlememiştim. Topluluk 
önünde nasıl konuşulması gerektiği konusunda en ufak bir 
fikri bile yoktu. Konuşmasını yazdığı bir deste kâğıtla 
sahneye çıkmıştı ve notlarını okumayı bıraktığında bir anda 
kekelemeye başlıyordu. Arada sırada, yürekten inandığı ve 
hatırladığı bir cümleye rastlıyor, sırtını dikleştirip o cümleyi 


Henry Irving gibi söyledikten sonra yine başını kâğıtların 
arasına gömüyordu. İşin en korkunç kısmı da buydu. Sör 
Harry, “Alman tehdidinden’ bahsetti ve tüm bunların, 
muhafazakârların, fakirlerin haklarını elinden almak ve 
sosyal reformun hızını kesmek için icad ettiği bir hile 
olduğunu, fakat 'organize iş gücünün’ bunun farkında 
olduğunu ve muhafazakârlarla alay ettiğini söyledi. 


İyi niyet göstergesi olarak donanmamızın küçültülmesi ve 
Almanya'ya da aynı şeyi yapmazsa onu yerle bir 
edeceğimize dair bir ültimatom gönderilmesi gerektiğine 
yürekten inanıyordu. Sözlerine muhafazakârların, Almanya 
ve İngiltere'nin barış ve reform konusunda el ele çalışacak 
dost ülkeler olduğunu söylediğini de ekledi. Benim akımdan 
ise cebimdeki küçük, siyah not defteri geçiyordu! Scudder'ın 
arkadaşlarının barışı pek umursadıkları söylenemezdi. 


Yine de tuhaf bir biçimde bu konuşma hoşuma gitmişti. 
İçine bulaştığı pisliğin içinde bile bu genç adamın parlayan 
iyiliğini (o görebiliyorsunuz. Ayrıca zihnimi de biraz 
rahatlatmıştı. Hitabet konusunda bir uzman sayılmasam da 
Sör Harry'den daha iyisini yapabileceğime emindim. 

Sıra bana geldiğinde performansım hiç de fena değildi. 
Aslında, topluluğun içinde Avustralyalı kimse olmamasına 
dua ederek oradaki İşçi Partisi, göç politikaları ve temel 
ihtiyaç giderme hizmetleri konularında hatırladığım her şeyi 
anlattım. Serbest ticaretten bahsedip bahsetmediğimi 
hatırlamıyorum, ama Avustralya'da omuhafazakârların 
olmadığını, sadece İşçi Partisi ve Liberallerin olduğunu 
söyledim. Bu sözlerim salonda büyük bir memnuniyetle 
karşılandı ve İngiltere'nin gerçekten elini taşın altına 
koyarsa orada ne kadar başarılı işler yapabileceğini 
söylediğimde onları epeyce etkiledim. 

Sonuç olarak sanırım oldukça başarılıydım. Gerçi Bakan 
Bey benden pek hoşlanmadı ve konuşmacılara teşekkür 
bölümünde Sör Harry'nin konuşmasını “devlet adamlarına 


yaraşır”, benimkiniyse “bir göçmen bürosu yetkilisinin 
hitabet yeteneğine sahip” sıfatlarıyla tanımladı. 

Tekrar arabaya bindiğimizde ev sahibim görevini yerine 
getirmiş olmaktan dolayı çok mutluydu. “Çok etkileyici bir 
konuşmaydı Twidson,” dedi. “Şimdi benimle birlikte eve 
geliyorsun. Tek başıma yaşıyorum ve birkaç gün kalmaya 
karar verirsen sana harika bir balık avına çıkacağımıza söz 
verebilirim.” 


Sıcak bir yemek yedikten sonra - ve buna çok ihtiyacım 
vardı - büyük ve ferah bir sigara odasında, şöminede 
çıtırdayan alevlerin karşısında rom içtik. Artık elimi açık 
oynama zamanımın geldiğini düşünüyordum. Bu adamın 
gözlerinden, güvenebileceğim biri olduğunu anlamıştım. 


“Dinleyin Sör Harry,” dedim. “Size söylemem gereken 
oldukça önemli bir şey var. Siz iyi birisiniz ve ben de açık 
konuşacağım. Bu akşam söylediğiniz o zehirli saçmalıkları 
nerden duydunuz?” 


Bir anda yüzü karardı. “Gerçekten o kadar kötü müydüm,” 
diye sordu esefle. “Oldukça zayıf kaldı. KOonuşmamın çoğunu 
Progressive Magazine'den ve danışmanımın bana yollayıp 
durduğu el broşürlerinden aldım. Ama eminim siz de 
Almanya'nın bizimle savaşacağını düşünmüyorsunuzdur.” 


“Bu soruyu altı hafta sonra sorarsanız birinin sizi 
yanıtlamasına gerek kalmayacak,” dedim. “Yarım saatliğine 
beni dikkatle dinlerseniz size bir hikâye anlatacağım.” 


Şu an bile duvarlarında geyik başları ve eski belgeler 
asılmış olan o aydınlık odada, Sör Harry'nin şöminenin 
taşlarının yanında huzursuzca durduğunu ve benim bir 
sandalyeye gömülmüş halde konuştuğumu görür gibi 
oluyorum. O an sanki ben, kendi yanımda durup sesimi 
dinleyen ve hikâyemin inanılırlığını test eden başka 
biriydim. İlk kez birine, anladığım kadarıyla tüm gerçeği 
anlatıyordum ve bu benim için pek faydalı olmadı çünkü ben 
de kendi zihnimde olanları netleştirmiş oldum. Hiçbir detayı 


göz ardı etmedim. Ona Scudder, sütçü, not defteri ve 
Galloway'de yaptıklarım konusunda her şeyi anlattım. Bir 
anda çok heyecanlandı ve şöminenin önünde volta atmaya 
başladı. 


“Yani gördüğünüz gibi,” dedim, “Evinizde, Portland Palce 
Cinayeti'nde sanık olarak aranan adamı konuk ediyorsunuz. 
Arabayı gönderip polise haber vermek sizin göreviniz. Daha 
fazla kaçabileceğimi zannetmiyorum. Ben tutuklandıktan bir 
ya da iki saat sonra bir kaza olacak ve ben kaburgalarımın 
arasına bir bıçak darbesi alacağım. Fakat yine de, kanunlara 
saygılı bir vatandaş olarak görevinizi yapmalısınız. Belki bir 
ay sonra buna pişman olacaksınız, ama buna inanmak 
zorunda değilsiniz.” 


Bana parlak, sabit gözlerle bakıyordu. “Zim-babve'de 
göreviniz neydi Bay Hannay,” diye sordu. 


“Maden mühendisiydim,” dedim. “Kendime yetecek kadar 
para kazandım ve bunu yaparken iyi bir hayat yaşadım.” 

“Bu sinirleri zayıflatacak bir iş değil, değil mi?” 

Güldüm. “O konuyu merak etmeyin, sinirlerim yeterince 
kuvvetlidir,” dedim. Duvarda asılı duran bir panodan bir av 
bıçağı alıp havaya attım ve bıçağı dudaklarımla yakalayarak 
ona eski Mashona numarasını gösterdim. Bunu yapmak için 
oldukça cesur olmanız gerekirdi. 


Beni gülümseyerek izledi. “Kanıta ihtiyacım yok. Sahnede 
çok kötü olabilirim ama bir adamın nasıl biri olduğunu 
anlarım. Siz ne bir katil ne de bir aptalsınız ve 
anlattıklarınızın doğru olduğuna inanıyorum. Sizi 
destekleyeceğim. Şimdi, sizin için ne yapabilirim?” 

“Öncelikle dayınıza bir mektup yazmanızı istiyorum. 15 
Haziran'dan önce hükümetten birileriyle o iletişime 
geçmeliyim.” 

Bıyıklarını çekiştirdi. “Bu sizin işinize yaramaz. Bu 
Dışişleri'nin konusu ve dayımın bu konuyla hiçbir ilgisi yok. 
Ayrıca onu asla buna inandıramazsınız. Ben daha iyi bir şey 


yapacağım. Dışişleri'ndeki Daimi Müsteşar'a bir mektup 
yazacağım. Kendisi benim vaftiz babamdır ve aramız çok 
iyidir. Ne yazmamı istersiniz?” 

Masaya oturup söylediklerimi yazdı. Mektupta özetle, 15 
Haziran'dan önce Twidson isimli bir adam (bu ismi 
kullanmanın daha güvenli olacağını düşünmüştüm) 
kendisiyle görüşmek isterse kendisine nezaketle 
davranılması rica ediliyordu. Ayrıca Sör Harry, Twidson'ın ona 
“Kara Taş” sözcüklerini söyleyerek iyi niyetini beli edeceğini 
ve 'Annie Laurie' ismini fısıldayacağını bildirdi. 

“Güzel,” dedi Sör Harry. İşte böyle olması gerekiyor. Bu 
arada vaftiz babamı- ismi Sör Walter Bullivant'dır. - 
Whitsuntide'daki kır Oo evinde bulabilirsiniz. Burası 
Kennet'deki Artinswell'e yakındır. Bu iş halloldu. Peki, sırada 
ne var?” 


“Boylarımız aşağı yukarı aynı. Bana elinizdeki en eski tüvit 
takımı ödünç verin. Rengi bu akşamüstü yok ettiğim takımın 
renklerinden farklı olduğu sürece her şey işe yarar. Sonra 
bana buraların bir haritasını gösterin ve etraftaki coğrafi 
özelliklerden bahsedin. Son olarak da, beni arayan polisler 
gelirse onlara vadinin dibindeki araba enkazını gösterin. 
Diğerleri size ulaşırsa, toplantıdan sonra güneye giden trene 
bindiğimi söyleyin.” 

Sör Harry söylediklerimin hepsini yaptı, ya da yapacağına 
söz verdi. Biyığımın kalan kısmını da tıraş ettim ve sanırım 
renkli dokuma denen bir kumaştan çok eski bir takım 
giydim. Harita nerede olduğum konusunda bana epeyce fikir 
verdi ve bilmek istediğim iki şeyi öğrenmemi sağladı - 
güneye giden tren yoluna nereden ulaşabilirdim ve en 
yakındaki doğal alan neresiydi? 


Saat ikide sigara odasındaki koltukta daldığım uykudan 
uyandırıldım ve karanlık, yıldızlı gecede gözlerimi 
kırpıştırdım. Takım ambarında bulunan eski bir bisiklet de 
bana verildi. 


“Önce sağa dönüp köknar ormanı boyunca ilerleyin,” diye 
emretti Sör Harry. “Gün doğarken tepelere varmış 
olursunuz.” Sonra bisikleti bir bataklığa atıp o bölgeyi 
yürüyerek geçmeliydim. “Oradaki çobanların arasında bir 
hafta kadar kalabilirsiniz ve Yeni Gine'de olacağınız kadar da 
güvende olursunuz.” 


Sabah olup etraf aydınlanana kadar tepenin dik ve çakıllı 
yollarında gayretle pedal çevirdim. Güneş yükseldiğinde sis 
dağıldı ve ben kendimi, çok ileride görünen ufuk çizgisi ve 
sık aralıklarla bölünmüş vadileriyle uçsuz bucaksız bir 
yeşilliğin ortasında budum. Bu yükseklikte her koşulda 
düşmanlarımın gelişini erkenden haber alabilirdim. 


5 
Gözlüklü Yol İşçisi Macerası 


Geçidin zirvesinde oturdum ve pozisyonumun gözden 
geçirdim. 

Arkamda, büyük bir nehrin vadisinin üst kısmını oluşturan 
yarık boyunca yukarı doğru tırmanan bir yol vardı. Önümde, 
bataklık çukurları ve ot öbekleriyle dolu yaklaşık bir 
kilometrelik bir alan uzanıyordu. Bu alanın ardında yol, bir 
başka vadiden mesafe yüzünden pek seçilemeyen bir 
düzlüğe doğru yokuş aşağı iniyordu. Sağımda ve solumda 
kreplere benzeyen yuvarlak ve yeşil tepeler uzanıyordu 
fakat güneyde - yani sol tarafımda - fundalıklarla kaplı 
yüksek dağları gördüm ki hatırladığım kadarıyla haritaya 
bakarken gizlenme yeri olarak bu dik yamacı seçmiştim. 
Dağ, yüksek irtifalı bir bölgenin en yüksek noktasıydı ve 
oradan etraftaki kilometrelerce alanı görmek mümkündü. 
Yolun altındaki çimenlik alanda, yarım kilometre kadar 
geride bir kulübenin dumanı tütüyordu, ama bu oradaki 
insan varlığına dair tek izdi. Bunu dışında sadece yağmur 
kuşlarının sesi ve küçük derelerin şırıltıları duyuluyordu. 


Saat henüz yedi bile olmamıştı ki bir kez daha havada o 
uğursuz makinenin motor sesini duydum. O anda, avantajlı 
olduğunu düşündüğüm noktanın aslında bir tuzak 
olabileceğini fark ettim. Bu çıplak, yeşil alanlarda küçük bir 
kuşun bile saklanabileceği hiçbir yer yoktu. 


Motor sesi yaklaşırken sessiz ve umutsuz biçimde oturdum. 
Sonra bir uçağın doğudan bana doğru geldiğini gördüm. 
Uçak yüksekten uçuyordu, ama ben baktığımda birkaç yüz 
fit alçalarak tepelerin etrafında saldırıya geçmeden önce 
yuvarlaklar çizen bir atmaca gibi, giderek küçülen daireler 
çizmeye başladı. Uçak epeyce alçalmıştı ve pilot az sonra 
beni gördü. Uçaktaki iki kişiden birinin dürbünle beni 
incelediğini görebiliyordum. 


Uçak aniden, hızla sarmallar çizerek yükseldi ve hemen 
ardından doğuya doğru ilerlemeye başlayıp kısa süre sonra 
mavi sabah gökyüzünde ufak bir leke haline geldi. 


Bu durum beni bazı vahşi düşüncelere itti. Düşmanlarım 
yerimi belirlemişti ve bundan sonra yapacakları ilk şey 
etrafımı osarmaktı. Ne tip bir güç kullanacaklarını 
bilmiyordum ama yeterli büyüklükte olacağına emindim. 
Uçaktakiler bisikletimi görmüştü, bu yüzden yolu takip 
ederek kaçacağımı tahmin edeceklerdi. Bu durumda, 
sağımdaki ya da solumdaki bataklık alana girmem bana bir 
şans sağlayabilirdi. Bisikletimi yolun birkaç yüz metre dışına 
doğru sürdüm ve onu bir bataklık çukuruna atıp bataklık 
yosunları ve suyun üzerindeki düğün çiçekleri arasından 
batışını izledim. Sonra, iki vadiyi de görmemi sağlayan 
küçük bir tepenin üstüne çıktım. İkisinin arasında uzanan 
uzun, beyaz yolda hareket eden hiçbir şey yoktu. 


Bu koskoca alanda bir farenin bile saklanabileceği hiçbir 
yer olmadığını söylemiştim. Gün ilerledikçe tüm alanı 
yumuşak bir güneş ışığı kapladı ve havayı güneşli Güney 
Afrika bozkırlarına özgü bir kokuyla doldurdu. Başka bir 
zaman olsa, burası çok hoşuma giderdi fakat şu anda sanki 
beni boğuyordu. Sonsuz bataklık hapishane duvarlarına, 
temiz dağ havası da bir ejderhanın nefesine dönüşmüştü 
sanki. 


Yazı tura attım - yazı Sol, tura sağ - ve tura geldi, ben de 
kuzeye doğru yöneldim. Kısa bir süre sonra geçidin taşıyıcı 
duvarı görevi gören tepenin yamacına geldim. Yaklaşık 15 
kilometre aşağıda anayolu ve üzerinde hareket eden şeyi 
gördüm ve bunun bir araba olduğunu tahmin ettim. Yamacın 
arkasında ormanlık vadilere çıkan engebeli ve yeşil 
fundalıklarla kaplı bir arazi gözüme çarptı. 

Bu yükseklikte dünyaya bir uçurtmadan bakar gibiydim ve 
çoğu kişinin görmek için bir teleskopa ihtiyaç duyacağı 
şeyleri kolayca Oo görebiliyordum...  Yamacın epeyce 


aşağısında, birkaç kilometre geride avına yaklaşan avcılar 
gibi ilerleyen birkaç adamı fark ettim... 

Ufuk çizgisinin gerisine çekilerek görüş alanlarından 
çıktım. Bu yol benim için kapanmıştı, otoyolu geçip 
güneydeki daha yüksek yamaçlara gitmeyi denemeliydim. 
Fark ettiğim araba yaklaşıyordu ama önünde hâlâ çok dik bir 
rampa vardı. Çukur alanlar dışındaki düzlüklerde eğilerek 
hızla koşuyor ve koşarken önümde uzanan tepenin 
yamaçlarını gözlerimle tarıyordum. Hayal gücüm fazla mı 
çalışıyordu yoksa derenin ardındaki vadide hareket eden - 
bir, iki ya da daha fazla - karaltı mı görmüştüm? 


Belli bir toprak parçası üzerinde etrafınız sarıldıysa oradan 
çıkmanın tek bir yolu vardır. O alanda kalıp düşmanlarınızın 
sizi aramasını ama bulamamasını sağlamanız gerekir. Bu iyi 
bir fikirdi, ama bu dümdüz alanda bunu nasıl başaracaktım? 
Kendimi boynuma kadar bataklık çamuruna gömebilir, 
suyun içine saklanabilir ya da en uzun ağaçlardan birinin 
tepesine çıkabilirdim. Ama etrafta tek bir ağaç bile yoktu, 
bataklık çukurları küçücük su birikintilerinden ibaretti ve 
civardaki dereler de incecik akan su kaynaklarıydı. Etrafta 
bodur fundalıklar, çıplak yamaçlar ve beyaz otoyol dışında 
hiçbir şey yoktu. 


XXX 


Sonra, kısa bir yolun sonunda, bir taş yığınının yanında bir 
yol işçisi gördüm. 

Az önce gelmiş, yorgun bir tavırla çekicini taşa vuruyordu. 
Bana şüpheli gözlerle baktı ve esnedi. 


“Çobanlığı bıraktığım güne lanet olsun,” dedi, sanki lafı 
ortaya atıyormuş gibi. “O zaman kendi kendimin 
efendisiydim. Şimdi hükümetin kölesiyim ve ağrıyan sırtımla 
beni bu yol kenarına mahküm ettiler.” 


Çekici kaldırdı, bir taşa vurdu, küfrederek aleti yere bıraktı 
ve iki eliyle kulaklarını tıkadı. “Biri bana merhamet etsin! 
Kafam sanki çatlayacak,” diye haykırdı. 


Bu tuhaf yol işçisi yaklaşık benim boylarımda, kamburu 
çıkmış, yüzünde bir haftalık sakalla dolaşan ve büyük, 
kemikten bir gözlük takan bir adamdı. 


“Bunu yapamam,” diye haykırdı yeniden. “Müfettiş isterse 
benim hakkımda rapor yazsın. Ben yatmaya gidiyorum.” 


Ona sorunun ne olduğunu sordum, gerçi halinden bunu 
anlamak pek de zor değildi ama... 


“Sorun şu an ayık olmamam. Dün gece kızım Merran'ın 
düğünü vardı ve ahırda sabah dörde kadar dans ettiler. Ben 
de birkaç tanıdıkla birlikte ayakta kaldım ve içmeye devam 
ettim ve şimdi de buradayım işte. Yazıklar olsun bana ki 
şarabın ayarını kaçırdım.” 


Yatağa dönmesi gerektiği konusunda ona katılıyordum. 


“Senin için söylemesi kolay,” diye yakındı. “Ama dün, yeni 
yol müfettişinin bugün buraya geleceğini söyleyen bir 
kartpostal aldım. Gelip beni yerimde bulamazsa ya da bu 
halde bulursa, hangisi olursa olsun artık benim işim bitti. 
Şimdi yatağıma dönüp kendimi iyi hissetmediğimi 
söyleyeceğim, ama bunun da işe yaramayacağını biliyorum, 
çünkü onlar benimki gibi hastalıkları çok iyi bilirler.” 

O anda aklıma bir fikir geldi. “Yeni yol müfettişi seni 
tanıyor mu,” diye sordum. 

“Tanımıyor. İşe başlayalı daha bir hafta oldu. Şık bir 
otomobille dolaşıp yolları kontrol ediyor.” 

“Evin nerede,” diye sorduğumda parmağıyla bana derenin 
yanındaki küçük kulübeyi gösterdi. 

“Şimdi sen yatağına dön,” dedim. “Ve huzur içinde uyu. 
Ben işini devralıp biraz burada bekler ve müfettişle 
görüşürüm.” 


Önce bana yüzünde boş bir ifadeyle baktı, sonra sarhoş 
zihniyle söylediğimi anladığında yüzünde sarhoş kişilere 
özgü geniş bir gülümseme belirdi. 

“Sen büyük adamsın!” diye haykırdı. “Her şeyi kolayca 
halledebilirsin. Şu taş yığınını döşemeyi yeni bitirdim, yani 
akşamüstüne kadar çalışman gerekmeyecek. Sadece şu el 
arabasını al ve yolun aşağısından yeni bir yığın yapmaya 
yetecek kadar malzeme getir. İsmim Alexander Thurnbull, 
yedi yıldır bu işi yapıyorum, ondan önce de yirmi yıl Leithen 
Water'da çobanlık yaptım. Dostlarım bana Ecky ya da 
Specky (Lekeli) der, çünkü gözlerim pek iyi görmediği için 
gözlük takıyorum. Müfettişle saygılı konuşup ona 'Efendim' 
diye hitap edersen çok hoşuna gidecektir. Ben gün ortasına 
doğru geri dönerim.” 

Yol işçisinin gözlüklerini ve pis şapkasını ödünç aldım. 
Paltomu, yeleğimi ve kuşağımı çıkartıp eve götürmesi için 
ona verdim, ayrıca fazladan topraktan yapılmış bir de pipo 
aldım. Bana yapmam gereken basit şeyi anlattıktan sonra 
başka hiçbir şey söylemeden uyumak üzere yavaş adımlarla 
evine yöneldi. Onun şu anki en önemli amacı yatağına 
ulaşmak olsa da ben, şişelerden birinin dibinde biraz daha 
içki kalmış olacağını tahmin ediyordum. Peşimdeki adamlar 
buraya vardıklarında yatağında huzurla uyuyor olması için 
dua ettim. 


Sonra rolüm için giysilerimi hazırlamaya başladım. 
Gömleğimin yakasını açtım - mavi beyaz kaba ekose 
kumaştan yapılmış, toprak işçilerinin giydiği gömleklere 
benzeyen bir gömlekti - ve bir tamirci kadar bronzlaşmış 
olan göğsümü ortaya çıkardım. Kollarımı sıvadığımda, 
rahatlıkla bir demirciye ait olabilecek, güneş yanığı ve eski 
yara izleriyle kaplı kolum ortaya çıktı. Ayakkabılarımı ve 
pantolonumun paçalarını yoldaki toza bulayıp bembeyaz 
hale getirdim ve çekip dizimin altında sıkıştırmaya çalıştım. 
Sonra yüzüm üzerinde çalışmaya başladım. Bir avuç dolusu 
tozla, Bay Turnbull'un Pazar banyosunun eriştiğini tahmin 


ettiğim son yer olan boynumun etrafına bir ter lekesi yaptım. 
Ayrıca güneş yanığı yanaklarıma da epeyce toz sürdüm. Bir 
yol işçisinin gözleri şüphesiz biraz kızarmış olurdu, ben de 
gözlerime biraz toz kaçırmayı başardım ve sertçe 
ovuşturarak kızarmış ve sulanış görünmelerini sağladım. 


Sör Harry'nin verdiği sandviçler paltomla birlikte gitmişti 
ama yol işçisinin kırmızı bir bohçanın içine sarılmış halde 
duran yemeği hemen yanımdaydı. Büyük bir keyifle birkaç 
dilim kalın yulaf gözlemesini ve peyniri mideme indirdim ve 
biraz soğuk çay içtim. Bohçaya bir iple bağlanmış, üzerinde 
Bay Turnbull'ın ismi yazan yerel bir gazete vardı. Belli ki 
bunu, öğlen paydosunda okuyup kafasını dağıtmak için 
ayırmıştı. Bohçayı tekrar toparladım ve gazeteyi göze 
çarpacak şekilde yanına koydum. 


Botlarımın görüntüsü beni tatmin etmedi, fakat defalarca 
taşları tekmeleyerek onların bir yol işçisinin ayakkabılarının 
olması gerektiği gibi, granit benzeri bir görüntüye 
kavuşmalarını sağladım. Sonra, hepsinin uçları pütürlü ve 
yamuk hale gelene kadar tırnaklarımı ısırarak kestim. 
Karşıma çıkacak olan adamlar hiçbir ayrıntıyı atlamayacak 
kişilerdi. Bot bağcıklarımdan birini söktüm ve beceriksiz bir 
düğümle tekrar bağladım. Diğerini ise kaba, gri çoraplarımın 
görünebileceği şekilde gevşettim. Yolda hâlâ yaklaşan hiçbir 
şey görünmüyordu. Bay Thurnbull'ın yarım saat önce evine 
varmış olduğunu tahmin ettim. 


Görüntümü hazırlayınca, el arabasını alıp birkaç yüz metre 
uzaktaki ocaktan taşları taşımaya başladım. 


Zimbabve'de tanıştığım, kendi zamanında çok tuhaf şeyler 
yapmakla ün salmış bir yaşlı kurt aklıma geldi; bana bir rolü 
oynamanın en iyi yolunun, kendini o kişi olduğuna 
inandırmak olduğunu söylemişti. Bana, kendi kendini o kişi 
olduğuna ikna edemezsen rolü asla başarıyla 
oynayamayacağını Oo söylerdi. o Aklımdaki diğer tüm 
düşünceleri bir kenara bırakıp zihnimi tamamen yol 
onarımına odakladım. Uzaktaki küçük, beyaz kulübenin 


evim olduğunu hayal ettim ve Leithen Water'da çobanlık 
yaptığı yıllara dair anılar kurdum. Ve kendimi yanında bir 
şişe ucuz viski duran, meyve kasalarından yapılmış bir 
yatakta uyumayı düşleyen biri olarak hayal ettim. Uzun, 
beyaz yolda hâlâ yaklaşan kimse görünmüyordu. 


Ara sıra bir koyun bana bakmak için fundalıklardan 
uzaklaşıyordu. Bir akbalıkçıl, sanki yoldaki bir tabelaymışım 
gibi, beni hiç fark etmeden akıntının oluşturduğu bir 
gölcüğe inip balık avlamaya başladı. Bir profesyonel gibi 
ağır adımlarla taş dolu el arabamı taşımaya devam ettim. 
Kısa süre sonra terledim ve yüzümdeki tozlar kalıcı kirlere 
dönüştü. Şimdiden, Bay Turnbull'ın monoton ve meşakkatli 
işinin paydos vakti için saatleri saymaya başlamıştım. 

Bir anda yoldan genç bir adamın sesini duydum. İki kişilik, 
küçük bir Ford'un içinde melon şapkalı bir adam oturuyordu. 


“Sen Alexander Turnbull mısın,” diye sordu. “Ben yeni 
Sayfiye Yolları Müfettişiyim. Blackhope-foot'ta yaşıyorsun ve 
LaidIawbyres'dan Riggs'e kadar olan bölgeden sorumlusun, 
değil mi? Güzel! İyi bir yol olmuş, Turnbull, mühendisliği de 
hiç fena değil. Bir kilometre kadar geride gevşemiş bir 
bölüm var ve bazı kenarların temizlenmesi gerekiyor. Onlarla 
ilgilenirsin. İyi günler. Bir dahaki sefere beni gördüğünde 
tanırsın.” 


Belli ki yeni kılıiğım haşmetli müfettişi ikna etmeye 
yetmişti. Çalışmaya devam ettim ve öğlen yaklaşırken biraz 
trafik, neşemi yerine getirdi. Bir fırıncı, seyyar arabasıyla 
tepeyi tırmandı ve bana bir paket zencefilli kurabiye sattı. 
Onları acil durumlarda kullanmak üzere pantolon cebime 
koydum. Sonra bir koyun sürüsü geçti ve başındaki adam, 
“Bizim Specky'e ne oldu,” diye bağırarak beni rahatsız etti. 


“İçki yüzünden yataklık oldu,” diye cevap verince sürü 
yoluna devam etti... 

Öğlen civarı büyük bir araba yokuş aşağı gelerek beni 
geçip birkaç yüz metre ileride durdu. Içindeki üç kişi, sanki 


bacaklarını açmak istermiş gibi arabadan indi ve yavaşça 
bana doğru yöneldi. 


İkisini daha önce Galloway'deki hanın penceresinden 
görmüştüm - biri zayıf, kibar ve esmerdi, diğeriyse rahat 
görünüyor ve gülümsüyordu. Üçüncü kırsal kesimde 
yaşayan birine benziyordu - belki bir veteriner ya da küçük 
bir çiftlik sahibiydi. New York modasına göre dikilmiş kötü 
kesimli bir takım giymişti ve gözleri bir horozunkiler kadar 
parlaktı. 

“Günaydın,” dedi üçüncü adam. “İyi ve kolay bir işin var.” 

Bana yaklaşırlarken onlara bakmamıştım, ama şimdi, 
benimle konuşmaya başlayınca gerçek bir yol işçisi gibi 
yavaşça ve söylenerek sırtımı dikleştirdim, alt tabakadan bir 
İskoç gibi kabaca yere tükürdüm ve onlara cevap vermeden 
önce uzun uzun inceledim. Karşımda, hiçbir ayrıntıyı 
kaçırmayacak üç çift göz vardı. 

“Sizin işiniz benimkinden daha iyi,” dedim imalı bir 
biçimde. “Ben sizin işinizi tercih ederdim, bütün gün O 
yastıklı kotlularda oturuyorsunuz. Zaten yaptığım yolları da 
arabalarınızla sizler mahvediyorsunuz. Eğer hakkımızı 
alabilseydik, bozduğunuz yolları kendiniz tamir etmeniz 
gerekirdi!” 

Parlak gözlü adam Turnbull'ın çıkınının yanındaki gazeteye 
bakıyordu. 


“Gördüğüm kadarıyla gazetenizi zamanında alıyorsunuz,” 
dedi. Gazeteye şöyle bir baktım. “Alıyoruz tabii. O gazetenin 
geçen cumartesi gününe ait olduğunu düşünürsek, sadece 
altı gün geç kaldığım belli oluyor.” 


Adam gazeteyi eline aldı, başlıklara şöyle bir göz attı ve 
yeniden yerine koydu. Diğerlerinden biri ayağımdaki botlara 
bakıyordu ve Almanca söylediği bir cümle benimle konuşan 
adamın dikkatini botlarıma yöneltmesine sebep oldu. 


“Bot konusunda ince bir zevke sahipsin,” dedi. “Bu botları 
bir kasaba ayakkabıcısının yapmış olmasına imkân yok.” 


“Zaten burada yapılmadılar,” dedim hemen. “Londra'da 
yapıldılar. Onları geçen yıl buraya avlanmaya gelen bir 
beyefendiden almıştım. İsmi neydi?” Ve hatırlamaya 
çalışarak kafamı kaşıdım. 


Şık giyimli olan yine Almanca konuştu. “Devam edelim,” 
dedi. “Bu adam kendi halinde biri.” 


Son bir soru daha sordular. 


“Bu sabah erken saatlerde buradan geçen birini gördün 
mü? Bisiklete binen ya da yürüyen biri?” 

Neredeyse tuzaklarına düşüp sabahın erken saatlerinde 
aceleyle geçen bir bisikletli hakkında bir hikâye 
uyduracaktım. Ama bir anda tehlikeyi fark ettim. Çok derin 
bir düşünceye dalmış gibi davrandım. 


“Bu sabah çok erken kalkmadım,” dedim. Dün gece kızımın 
düğünü vardı, anlarsınız ya, geç saatlere kadar ayaktaydım. 
Sabah evden yedi civarında çıktım ve o zaman etrafta 
kimsecikler yoktu. Buraya geldiğimden beri de, sizin 
dışınızda sadece fırıncı ve Ruc-hill'in sürüsü geçti.” 


İçlerinden biri bana bir puro verdi. Ben de puroyu ihtiyatla 
koklayıp Turnbull'ın çıkınına koydum. Adamlar arabalarına 
binip yola devam ettiler ve üç dakika sonra gözden 
kaybolmuşlardı. 


İçim müthiş derecede rahatlamıştı, ama taş taşımaya 
devam ettim. Gerçekten de, on dakika sonra araba gittiği 
yoldan geri döndü ve içindekilerden biri bana el salladı. Bu 
adamlar, hiçbir şeyi şansa bırakmıyorlardı. 


Önce Turnbull'ın ekmek ve peynirini, kısa süre sonra da taş 
taşıma işini bitirdim. Aklımı karıştıran şey, şimdi ne 
yapacağımdı. Bu yol yapım işini uzun zaman 
sürdüremezdim. Tanrı bana merhamet etmiş ve Bay 
Turnbull'ın evde kalmasını sağlamıştı, fakat adamlar 
buradayken gelmiş olsa başım gerçekten büyük bir belaya 
girerdi. Vadinin etrafındaki kordonun hâlâ orada olduğunu 
düşünüyordum ve ne yöne gidersem gideyim bana soru 


soracak insanlarla karşılaşacaktım. Ama buradan gitmek 
zorundaydım. Dünyadaki hiç kimsenin sinirleri, bir günden 
fazla takip edilmenin gerilimine dayanamaz. 


Saat beş buçuğa kadar yerimden ayrılmadım. O zaman 
zarfında, akşam olurken Turmbull'ın kulübesine doğru 
gitmeye ve karanlık çöktüğünde tepeleri aşmak üzere 
şansımı deneye karar vermiştim. Ama aniden, yolda bir 
başka araba belirdi ve benden biraz uzakta durdu. Rüzgâr 
hızını biraz arttırmıştı ve arabanın sahibi sigarasını yakmak 
istiyordu. 


Gelen, arka kısmı çeşit çeşit bavullarla dolu büyük bir 
arabaydı. İçinde bir adam oturuyordu ve inanılmaz bir 
biçimde ben adamı tanıyordum. İsmi Marmeduke Jopley'di 
ve sanki Tanrı'nın yaratıcılığına hakaret olarak dünyaya 
gelmişti. İşini genellikle yaşlı beyefendilere, zengin, genç 
çiftlere ve aptal, ihtiyar kadınlara yağ çekerek yürüten, 
acımasız bir borsa simsarıydı. Anladığım kadarıyla “'Marmie' 
balolarının, polo oyunlarının ve hafta sonlarında düzenlenen 
kır gezintilerin alışıldık bir simasıydı. Ayrıca usta bir 
dedikoducuydu ve bir unvana ya da çok paraya sahip olan 
herkese bir kilometre öteden eğilmeye başlayabilirdi. 
Londra'ya geldiğimde onun şirketine bir iş anlaşması 
önermiştim ve Marmie, beni üyesi olduğu kulübe akşam 
yemeğine çağırma nezaketini göstermişti. Orada büyük bir 
gösterişle, kibri midemi bulandırana kadar düşesini övüp 
durmuştu. Daha sonra birine, onu neden kimsenin dışarı 
atmadığını sorduğumda adam bana, İngiliz beylerinin karşı 
cinse saygı gösterdiğini söylemişti. 

Her neyse, işte şimdi karşımdaydı, şık giysileri ve yeni 
arabasıyla muhtemelen zengin dostlarından birini ziyarete 
gidiyordu. Bir anda çok düşüncesizce davrandım ve hızla 
arabanın arkasına atlayıp onu omuzlarından yakaladım. 

“Merhaba Jopley,” dedim yüksek sesle. “Seni görmek ne 
güzel, dostum!” Bir anda korkudan buz kesti ve beni 
gördüğünde çenesi düştü. “Sen de kimsin?” dedi zorlukla. 


“İsmim Hannay,” dedim. “Zimbabve'den geldim, hatırladın 
mı?” 


“Aman Tanrım, katil,” dedi nefesi kesilerek. 


“Kesinlikle. Ve sevgili dostum, söylediklerimi aynen 
yapmazsan az sonra bir cinayet daha işlenecek. Şimdi bana 
paltonu ver. Şapkanı da,” dedim. 


Söylediklerimi harfiyen yerine getirdi, çünkü korkudan 
ölmek üzereydi. Kirli pantolonum ve kaba saba gömleğimin 
üzerine onun yakasına kadar iliklenebilen ve böylece 
gömleğimin kabalığını saklayan yolculuk paltosunu giydim. 
Şapkasını başıma taktım ve giysilerime onun eldivenlerini de 
ekledim. Toz içindeki yol işçisi saniyeler içinde İskoçya'nın 
en şık motorcularından birine dönüşmüştü. Bay Jopley'in 
kafasına da Turnbull'ın anlatmakta kelimelerin kifayetsiz 
kaldığı şapkasını geçirdim ve çıkarmamasını söyledim. 


Sonra biraz zorlanarak arabayı döndürdüm. Planım geldiği 
yoldan geri dönmekti. Yoldaki gözcüler muhtemelen çok da 
incelemeden daha önce görmüş oldukları bu arabanın 
geçmesine izin verecekti. Yoksa Marmie'yle benzer hiçbir 
yanımız yoktu. 


“Şimdi evladım,” dedim. “Sessizce otur ve uslu dur. Sana 
zarar vermek istemiyorum. Sadece arabanı birkaç saatliğine 
ödünç alıyorum. Ama bana oyun oynamaya kalkarsan, daha 
da önemlisi ağzını açacak olursan, boynunu kıracağıma, 
Tanrı'nın varlığından emin olduğun kadar emin olabilirsin. 
Anladın mı?” 


O akşamki araba gezintisinden çok keyif aldım. 12 
kilometre kadar yokuş aşağı yol aldık, bir ya da iki köyün 
içinden geçtik ve ben elimde olmadan yol kenarında 
bekleyen birkaç tuhaf görünüşlü adamı fark ettim. Bunlar, 
yanımda başka biriyle ya da üstümde başka kıyafetlerle beni 
görse söyleyecek çok farklı şeylere sahip olan gözcülerdi. 
Fakat bize sadece birkaç ilgisiz bakış fırlattılar. Aralarından 


biri selam vermek için şapkasına dokunduğunda ona kibarca 
karşılık bile verdim. 


Hava kararınca, haritadan hatırladığım kadarıyla tepelerin 
insansız bir bölgesine çıkan bir vadi yoluna girdim. Kısa süre 
sonra önce köyler, daha sonra çiftlikler, en son da yol 
kenarındaki kulübe gözden kayboldu. Sonunda, minik 
bataklık göllerinin üzerindeki son güneş ışıklarını da 
karartan gece çöktü. Burada durduk ve ben görevim sayarak 
arabayı ters çevirip Bay Jopley'e eşyalarını geri verdim. 


“Binlerce kez teşekkür ederim,” dedim. “Düşündüğümden 
daha çok işime yaradın. Şimdi git ve polisi bul.” 

Yamaçta oturup arabanın stop lambalarını uzaklaşmasını 
izlerken, son dönemde işlediğim bir sürü suçu düşündüm. 
Genel inancın tersine, bir katil değildim ama rezil bir 
yalancı, utanmaz bir taklitçi ve pahalı arabalara meraklı bir 
yol işçisine dönüşmüştüm. 
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Geceyi yamaçtaki büyük bir kaya parçasının, üzeri uzun ve 
yumuşak fundalıklarla kaplı kuytusunda geçirdim. Çok 
üşüdüm çünkü ne paltom ne de yeleğim vardı. Giysilerim, 
Scudder'ın küçük not defteri, saatim ve en kötüsü, pipom ve 
tütün kesem Bay Turnbull'daydı. Yanımda, sadece 
kuşağımdaki param ve pantolon cebimdeki birkaç zencefilli 
kurabiye vardı. 


Kurabiyelerin yarısını yedim ve fundalıkların derinliklerine 
sokularak biraz olsun kendimi ısıtmaya çalıştım. Keyfim 
yerine gelmişti ve bu çılgın saklambaç oyunu beni 
eğlendirmeye başlamıştı. Şu ana kadar şansım, mucizevi 
denebilecek kadar yaver gitmişti. Sütçü, kültürlü han sahibi, 
Sör Harry, yol işçisi ve hatta Marmie bile, hak etmediğim bu 
iyi talihin parçalarıydı. Kazandığımı bu başarılar, bu işi bir 
şekilde tamamlayacağıma dair güvenimi tazelemişti. 


O anda en büyük sorunum korkunç derecede aç olmamdı. 
Şehirde kendini vuran bir Yahudi hakkında adli tahkikat 
yürütülürken gazeteler genellikle merhumun 'iyi beslenmiş” 
olduğunu yazardı. Boynumu bir bataklık çukurunda kırarsam 
benim hakkımda “iyi beslenmiş’; yazamayacaklarını 
düşündüğümü hatırlıyorum. Orada uzanıp, Londra'dayken 
üzerine çok az düşündüğüm tüm o harika yemekleri 
hatırlayarak kendi kendime eziyet ettim - çünkü zencefilli 
kurabiyeler açlığımı bastırmaya yaklaşamamıştı bile. Pad- 
dock'un taze ve sulu sosisleri, güzel kokulu jambon dilimleri 
ve güzelce biçim verilmiş kaynamış yumurtaları vardı - 
onlara nasıl da sık sık burun kıvırırdım! Bir de kulüpte 
yaptıkları pirzolalar ve soğuk et standında duran çok özel bir 
jambon vardı ki onun için ruhum şehvetli duygulara 
kapılırdı. Düşüncelerim, var olan tüm güzel yiyecekler 
arasında dolaştıktan sonra Porterhouse bifteği ve arkasından 


koca bir bardak birayla yanında bir Galler tavşanında karar 
kıldı. Umutsuzca bu nefis yiyeceklerin hayalini kurarken 
uyuyakalmışım. 

Gün doğumundan yaklaşık bir saat sonra çok üşümüş ve 
her yanım tutulmuş olarak uyandım. Nerede olduğumu 
anlamam biraz vakit aldı, çünkü çok yorgundum ve çok ağır 
uyumuştum. Önce bir fundalığın arasından açık mavi 
gökyüzünü, sonra ilerideki büyük tepeyi, en son da bir 
yabanmersini çalılığının altına düzgünce yerleştirdiğim 
botlarımı gördüm. Kollarımın üzerinde doğrulup aşağı, 
vadiye doğru baktım ve bu tek bakış, aceleyle botlarımı 
bağlamama sebep oldu. 


Çünkü yarım kilometre kadar aşağıda yamaca bir yelpaze 
gibi yayılmış, fundalıkları döven adamlar vardı. Marmie 
intikam almakta geç kalmamıştı. 


Sığınağımdan çıkıp kayanın arkasına saklandım ve oradan 
dağın yamacına tırmanan sığ bir hendeğe vardım. Bu yol 
beni küçük bir derenin yatağına çıkardı, ben de sürünerek 
önümdeki tepeye tırmandım. Oradan arkama baktım ve beni 
halâ fark etmemiş olduklarını gördüm. Peşimdekiler sabırla 
yamacın çeyreğini tırmanmış, bana doğru ilerliyorlardı. 


Ufuk çizgisinin arkasında kalmaya dikkat ederek yaklaşık 
800 metre koştum ve dere yatağının en yüksek yerine 
geldiğimi tahmin ettim. Sonra ortaya çıktım ve 
takipçilerimden biri tarafından hemen fark edildim. Adam 
hemen tüm arkadaşlarını uyardı. Aşağıdan gelen 
bağrışmalar duydum ve arama ekibinin yönünü 
değiştirdiğini gördüm. Ufuk çizgisinin gerisine çekiliyormuş 
gibi yaptım ama bunun yerine geldiğim yoldan geri döndüm 
ve yirmi dakika sonra, dün gece uyuduğum yere tepeden 
bakan bir zirvedeydim. Ayrıca o noktadan, peşimdekilerin 
yanlış bir ipucunu takip ederek dere yatağının ilerisindeki 
tepeye doğru tırmandıklarını görüp memnun oldum. 


Önümde seçebileceğim birçok yol vardı ve ben, üzerinde 
bulunduğum tepeyle bir açı yapan başka bir tepeye 
tırmanıp, kısa süre içinde düşmanlarımla arama derin bir 
vadi sokmayı seçtim. Hareket etmek kanımı ısıtmıştı ve kısa 
süre sonra bu durumdan büyük bir keyif almaya başladım. 
Yürümeye devam ederken, cebimde kalan zencefilli 
kurabiyelerin neredeyse una dönüşmüş son kırıntılarıyla 
kahvaltı ettim. 


Bu civarın coğrafi yapısını çok az biliyordum ve ne 
yapacağım konusunda hiçbir fikrim yoktu. Bacaklarımın 
gücüne güveniyordum, ama peşimdekilerin buraların coğrafi 
yapısına oldukça hâkim olduğunun ve benim bilgisizliğimin 
büyük bir sorun olabileceğinin de gayet farkındaydım. 
Önümde, güneye doğru iyice yükselen fakat kuzey yönünde 
geniş ve sığ vadilerle bölünmüş büyük düzlüklere dönüşen 
bir tepeler denizi gördüm. Seçtiğim tepe, birkaç kilometre 
sonra bu yüksek tepelerde küçük bir cep gibi duran bataklık 
bir alana ulaşıyordu. Burası da diğer yollar kadar iyi bir 
seçenek gibi görünüyordu. 

Oynadığım oyun arayı epey açmamı sağlamıştı - yaklaşık 
yirmi dakika - ve peşimdekilerin beni görebilmesi için bir 
vadiyi aşmaları gerekiyordu. Muhtemelen polis, yerel 
halktan yardım istemişti, çünkü gördüğüm kadarıyla 
peşimdeki adamlar çobanlara ve koruculara benziyordu. 
Beni görünce bağırdılar, bense onlara el salladım. İkisi 
ayrılıp benim tırmandığım dere yatağından tırmanmaya 
başladı fakat diğerleri yamacın diğer tarafından ilerlemeye 
devam etti. Kendimi, okul çocuklarının oynadığı ‘tavşan kaç, 
tazı kovala’ oyunundaymış gibi hissediyordum. 


Kısa süre sonra, bunun pek de bir oyuna benzemediğini 
fark ettim. Peşimdeki adamlar yerel halktan, güçlü ve 
sağlıklı kişilerdi. Arkama baktığımda sade üçünün doğrudan 
beni takip ettiğini gördüm ve diğerlerinin önümü kesmek 
için bir daire oluşturduklarını tahmin ettim. Çevre 
hakkındaki bilgisizliğim felaketime sebep olabilirdi. Ben de 


bu karmaşık vadilerden çıkıp tepeden gördüğüm alçak 
bataklık bölgesine gitmeye karar verdim. Peşimdekilerden 
kurtulmak için hızımı epeyce arttırmam gerekiyordu ve 
doğru zemini bulursam bunu yapabileceğime inanıyordum. 
Ardına gizlenebileceğim bir şeyler olsa biraz daha temkinli 
ilerlerdim, fakat bu boş düzlüklerde bir sineği bile bir 
kilometre öteden görebilirdiniz. Tek umudum adımlarımın 
genişliği ve nefesimin sağlamlığıydı, ama bunun için de 
daha düz bir zemine ihtiyacım vardı çünkü bir dağcı olarak 
yetiştirilmemiştim. Orada Afrika'nın kısa bacaklı atlarından 
birine sahip olmayı ne kadar istediğimi tahmin bile 
edemezsiniz! 


Bir anda çok hızlandım ve ufuk çizgisinde hiçbir takipçim 
belirmeden yamaçtan inip bataklık alana ulaşmayı 
başardım. Bir dereden geçip iki vadi arasında geçiş sağlayan 
bir ana yola ulaştım. Önümde uzanan tek şey, fundalıklarla 
dolu, üzerinde tuhaf bir ağaç örtüsü bulunan tepeye dek 
uzanan bir tarlaydı. Yol kenarındaki sette bir kapı vardı ve 
kapının iç tarafındaki otlara bürünmüş yol bozkırın ilk 
bölümüne çıkıyordu. 


Setin üzerinden atlayıp yolu takip ettim. Birkaç yüz metre 
ileride - ana yol gözden kaybolur olmaz - otlar yok oldu ve 
yol, özenle bakıldığı belli olan oldukça iyi bir yola dönüştü. 
Bu yolun bir eve çıktığı belliydi, ben de aynı şeyi yapmaya 
karar verdim. Şimdiye kadar şansım yaver gitmişti ve bu boş 
arazide bu ev, sahip olduğum en büyük şans olabilirdi. Her 
neyse, orada ağaçlar vardı ve bu da saklanabileceğim 
anlamına geliyordu. 


Ben yoldan değil, yolun sağında bulunan, eğreltiotlarının 
büyüdüğü ve derin yatağın yeterli bir görüş açısı sağladığı 
dere yatağından yürüdüm. Bunu yapmam iyi olmuştu, çünkü 
kendime gizlenecek bir yer bulup arkama bakar bakmaz az 
önce indiğim tepeyi aşan takipçilerimi gördüm. 

Bundan sonra hiç arkama bakmadım; buna zamanım 
yoktu. Açık yerlerde eğilerek ve yolun büyük kısmında sığ 


suyun içinden ilerleyerek dere yatağı boyunca koştum. 
Önünde bir dizi sahipsiz bataklık kömürü yığını ve uzun 
zamandır bakımsız kalmış bir bahçe bulunan, terk edilmiş 
bir kulübeye geldim. Ardından yeşil otlaklara ve kısa süre 
sonra da rüzgârın eğdiği köknarlardan oluşan bir ormanın 
kıyısına vardım. Burada, birkaç yüz metre solumda evin 
bacalarından tüten dumanı gördüm. Dere yatağından ayrılıp 
bir duvardan daha atladım ve çok kısa süre sonra zorlu bir 
çimenliğe çıktım. Arkama baktığımda, henüz bozkırın ilk 
kısmını geçememiş olan takipçilerimin görüş mesafesinin 
epeyce dışında olduğumu fark ettim. 


Çimenlik, çim biçme makinesi yerine tırpanla budanmış ve 
bodur orman gülü fideleriyle benzenmiş oldukça zorlu bir 
alandı. Önüme, genellikle bahçe kuşlarından sayılmayan bir 
grup siyah keklik çıktı. Gördüğüm ev, ortalama bir dağ 
evinin beyaza boyanmış ve bir kanat daha eklenmiş haliydi. 
Bu kanadın ucunda camdan bir veranda vardı ve camın 
arkasından, yaşlıca bir beyefendinin sakince bana baktığını 
gördüm. 

İri taneli çakılların arasından gizlenerek ilerledim ve açık 
veranda kapısından içeri girdim. Burası, bir duvarı tamamen 
cam olan ve diğer duvarında bir sürü kitabın bulunduğu 
güzel bir odaydı. Yerdeyse masalar yerine içi eski paralar ve 
tuhaf taş aletleriyle dolu, müzelerde görebileceğiniz kasalar 
bulunuyordu. 


Ortada, diz boşluğu bulunan bir masa vardı ve yardımsever 
yaşlı beyefendi, üstü kâğıtlar ve açık kitaplarla dolu masanın 
arkasında oturuyordu. Yüzü yuvarlak ve parlaktı, Bay 
Pickwick'inkine benzeyen büyük gözlükleri burnunun 
ucunda duruyordu ve kafasının üstü, bir şişe dibi gibi 
pürüzsüz ve parlaktı. İçeri girdiğimde hiç kıpırdamadı ama 
sakince kaşlarını kaldırarak konuşmamı bekledi. 

Beş dakika içinde bir yabancıya kim olduğumu ve ne 
istediğimi anlatıp onun güvenini kazanmak kolay bir iş 
değildi. Ben de bunu yapmaya çalışmadım. Önümde oturan 


adamın gözlerinde öyle kibar ve bilgili bir hava vardı ki 
söyleyecek tek bir kelime bile bulamadım. Sadece ona bakıp 
kekeleyebildim. 


“Acelen varmış gibi görünüyorsun, dostum,” dedi yavaşça. 


Başımla pencereyi işaret ettim. Ormandaki bir boşluktan 
bozkırın bir kısmı görünebiliyordu ve bir kilometre kadar 
ileride fundalıkları geçmeye çalışan birkaç kişiyi gözler 
önüne seriyordu. 

“Anlıyorum,” dedi ve eline aldığı askeri bir dürbünle gelen 
kişileri dikkatle inceledi. 


“Demek adaletten kaçıyorsunuz, öyle mi? Bu meseleyi boş 
bir vaktimizde konuşuruz. Bu arada ben de beceriksiz yerel 
polisin özel mülküme tecavüz etmesine karşı çıkacağım. 
Çalışma odama gidin, karşınızda iki kapı göreceksiniz. 
Soldaki odaya girin ve kapıyı arkanızdan kapatın. Orada 
tamamen güvende olursunuz.” 


Ve bu sıra dışı adam, yeniden kalemini eline aldı. 


Söylediklerini yaptım ve kendimi, duvarın tepesindeki tek 
bir pencereyle aydınlanan, küçük, karanlık ve kimyasal 
kokulu bir odada buldum. Kapı ardımdan, sanki kasa 
kapısıymış gibi bir yerine oturma sesiyle kapandı. Bir kez 
daha beklenmedik biçimde bir sığınak bulmuştum. 


Yine de kendimi rahat hissetmiyordum. Yaşlı beyefendinin 
halinde kafamı karıştıran, hatta kanımı donduran bir şeyler 
vardı. Onu ikna etmek çok kolay olmuştu ve sanki beni 
bekliyormuş gibi gelişime hazır görünüyordu. Ve 
gözlerinden, korkutucu düzeyde zeki olduğu anlaşılıyordu. 


Bu karanlık odada dışarıdan gelen hiçbir ses yoktu. 
Tahminimce polis evi arıyor olmalıydı ve muhtemelen bu 
kapının arkasında ne olduğunu da bilmek isteyeceklerdi. 
Kendimi zorlayarak sakinleşmeye ve ne kadar aç olduğumu 
unutmaya çalıştım. Sonra olaya daha neşeli yönünden 
bakmaya başladım. Yaşlı beyefendi bana yemek vermeyi 
reddedecek gibi görünmüyordu ve ben kahvaltımı yeniden 


ediyormuşum gibi hissettim. Jambon ve yumurta benim için 
yeterliydi, ama bir kalıp jambonu ve elli yumurtayı mideye 
indirebilirdim. Sonra, ağzım bu beklentiyle sulanırken 
kapının hafif bir tıkırtıyla açıldığını fark ettim. 


Evin sahibini bulmak için gün ışığına çıktım ve onu çalışma 
odası dediği yerde derin bir koltuğa gömülmüş, meraklı 
gözlerle bana bakarken buldum. 


“Gittler mi,” diye sordum. 


“Gittiler. Onları tepeye tırmandığınıza ikna ettim. 
Ağırlamaktan onur duyduğum bir konukla arama polisin 
girmesini tercih etmezdim. Bu sabah gerçekten çok 
şanslısınız Bay Richard Hannay.” 


Konuşurken göz kapakları titriyor ve zeki, gri gözlerinin 
üzerine düşüyormuş gibi görünüyordu. Bir anda aklıma, 
Scudder'in dünyada en çok çekindiği adamı tarif ederken 
kurduğu cümle geldi. O adamın ‘gözlerini bir şahin gibi 
kapatabildiğini” söylemişti. Böylece, doğrudan düşmanın 
karargahına girdiğimi anladım. 


Aklımdan ilk geçen, yaşlı haydudun boğazını sıkıp kendimi 
açık havaya atmaktı. Niyetimi anlamış olmalı ki, bana 
kibarca gülümseyerek başıyla arkamdaki kapıyı işaret etti. 


Arkamı döndüğümde ellerinde silahlarıyla bekleyen iki 
adamı gördüm. 


İsmimi biliyordu, ama beni daha önce hiç görmemişti. 
Aklıma gelen fikrin ufak da olsa bir kurtuluş şansı olduğunu 
düşündüm. 

“Ne demek istediğinizi anlamıyorum,” dedim kaba bir 
sesle. “Ve Richard Hannay dediğiniz adam da kim? Benim 
ismim Ainslie.” 

“Öyle mi,” derken hâlâ gülümsüyordu. “Ama eminim başka 
isimleriniz de vardır. Isimler konusunda tartışmamıza gerek 
yok.” 


Yavaş yavaş kendimi toparlıyordum ve dış görünüşümün, 
yani ne palto, ne yelek ne de kuşağımın olmamasının 
hikâyemi destekleyeceğini düşündüm. Kendimden emin bir 
ifade takınarak omuzlarımı silktim. 


“Sanırım eninde sonunda beni ele vereceksiniz, ama bence 
bu gerçekten çok kötü bir oyun. Tanrım, keşke o lanet 
arabayı hiç görmemiş olsaydım! İşte para ve size de lanet 
olsun,” diyerek masanı üstüne dört İngiliz altını fırlattım. 

Yaşlı beyefendi gözlerini biraz açıp, “Hayır, sizi ele 
vermeyeceğiz. Sadece sizinle halletmemiz gereken özel bir 
işimiz var, hepsi bu. Bilmeniz gerekenden çok fazlasını 
biliyorsunuz, Bay Hannay. Zeki bir oyuncusunuz, ama 
yeterince akılı değilsiniz,” dedi. 


Kendinden emin bir sesle konuşuyordu ama zihninde 
belirmeye başlayan şüphenin izlerini görebiliyordum. 

“Tanrı aşkına, gevezelik etmeyi kesin!” diye bağırdım. “Her 
şey bana karşı birleşmiş! Leith kıyılarına çıktığımdan beri 
şans yüzüme bir kez bile gülmedi. Aç bir adamın, kaza 
yapmış bir arabada bulduğu birkaç altını almasının ne zararı 
olabilir ki? Yaptığım tek şey buydu ve bunun için iki gündür 
bu kahrolası dağların üstünde o lanet polisler tarafından 
takip ediliyorum. Ve gerçekten bundan çok bıktım. Ne 
istiyorsan yapabilirsin, ihtiyar! Ned Aislie'ın savaşacak gücü 
kalmadı.” 

Yüzünden, şüphenin galip geldiğini görebiliyordum. 

“Bana son zamanlarda neler yaptığını anlatır mısın,” diye 
sordu. 


“Yapamam, efendim,” dedim tam bir dilencinin ses tonuyla. 
“Iki gündür ağzıma bir lokma yiyecek girmedi. Bana karnımı 
doyuracak kadar yemek verirseniz size her şeyi anlatırım.” 


Açlığım yüzüme de yansımış olmalı ki adamlarından birine 
kapıyı işaret etti. Bir parça soğuk börek ve bira getirdiler ve 
ben onları bir domuz gibi yedim - ya da daha çok Ned 
Ainslie gibi, çünkü hâlâ karakterimi oynuyordum. Yemeğimin 


ortasında benimle aniden Almanca konuştu, ama ona duvar 
gibi, bomboş bir ifadeyle baktım. 


Sonra ona bir hikâye anlattım - bir hafta önce Leith'te 
Archangel gemisinden inmiştim ve Wigtown' daki erkek 
kardeşimin yanına gitmeye çalışıyordum. Bir eğlence 
alemine daldığımı ima ederek parasız kaldığımı söyledim. Ve 
korkuluklarda bir boşluğa denk gelip vadinin dibinde duran 
enkaza dönmüş bir araba gördüğümde oldukça kötü 
durumdaydım. Neler olduğunu anlamak için arabaya 
yaklaştığımda koltukta üç, yerdeyse bir İngiliz altını 
bulmuştum. Etrafta kimse yoktu ve sahibi de oralardaymış 
gibi durmuyordu, ben de paraları cebime atmıştım. Ama bir 
şekilde polisler peşime takılmıştı. İngiliz altınını bozdurmaya 
çalışırken bir fırındaki tezgâhtar kadın polisi çağırmıştı ve 
kısa bir süre sonra, bir derede yüzümü yıkarken neredeyse 
yakalanıyordum; ellerinden ancak paltomu ve yeleğimi 
bırakarak kurtulabilmiştim. 


“Para onların olsun!” diye bağırdım. “Başıma yeterince dert 
açtı zaten. Bütün o haydutlar zavallı bir adamcağızın peşine 
takıldı. Düşünün efendim, parayı bulan siz olsaydınız kimse 
sizi rahatsız etmezdi.” 


“İyi bir yalancısın Hannay,” dedi. 


Bir anda öfkelendim. “Dalga geçmeyi kes, lanet olası! Sana 
ismimin Ainslie olduğunu söyledim ve hayatım boyunca 
Hannay diye birini tanımadım. Yakında polisi senin şu 
Hannay meselene ve maymun suratlı, silahlı adamlarına 
tercih eder hale geleceğim. Hayır efendim, özür dilerim, öyle 
demek istemedim. Verdiğiniz yemek için size minnettarım 
ve sular durulunca gitmeme izin verirseniz size müteşekkir 
olurum.” 

Kafasının fena halde karıştığı çok belliydi. Çünkü beni hiç 
görmemişti ve elinde fotoğraflarım varsa da dış görünüşüm 
onlardan oldukça farklı olmalıydı. Londra'dayken oldukça şık 


ve zevkli giyinirdim, şimdiyse tam bir serseri gibi 
görünüyordum. 

“Seni bırakmayı düşünmüyorum. Olduğunu söylediğin 
kişiysen, kısa zaman sonra kendini temize çıkarmak için bir 
şansın olacak. Olduğunu düşündüğüm kişiysen, gün ışığını 
uzun süre göreceğini sanmıyorum.” 


Bir zil çaldı ve verandadan üçüncü bir uşak geldi. 


“Lanchester'ı beş dakika içinde istiyorum. Öğlen 
yemeğinde üç konuğuz olacak.” 


Sonra uzun süre bana baktı ve bu, katlanmam gereken en 
zor sınavdı. 


O tuhaf ve şeytani gözlerde, soğuk, acımasız, kalpsiz ve 
fazlasıyla zeki bir bakış vardı. Beni, bir yılanın soğuk gözleri 
gibi büyülediler. Bir anda içimde, karşı konulması güç bir his 
belirdi: kendimi onun merhametine bırakıp onun tarafına 
geçmek için yalvarmak istedim. Meselenin başından beri bu 
konudaki duygularımı düşünürseniz bu hissin tamamen 
fiziksel olduğunu ve kendinden daha güçlü bir içgüdü 
tarafından yönlendirildiğini görebilirsiniz. Ama bu hissi 
bastırmayı ve gülümsemeyi başardım. 

“Bir dahaki sefere beni gördüğünüzde tanırsınız, efendim,” 
dedim. 

“Karl,” diye kapıdaki adamlarından birine seslendi ve 
konuşmasına Almanca devam etti: “Ben dönene kadar bu 
adamı depoya koy. Onun güvenliğinden sen sorumlusun.” 

Beni odadan çıkarırlarken iki kulağıma da birer silah 
dayamışlardı. 


XXX 


Depo, eski çiftlik evine ait rutubetli bir odaydı. Odanın 
engebeli zemininde halı yoktu ve oturmak için sadece eski 
bir okul sırası bulunuyordu. Camları sıkı sıkıya kapatılmış 


olduğu için içerisi zifiri karanlıktı. Ellerimle yoklayarak 
duvarların kutular, variller ve ağır çuvallarla kaplı olduğunu 
fark ettim. Oda uzun zamandır kullanılmamış yerlere özgü 
bir küf kokusuyla kaplıydı. Gardiyanlarım anahtarı kilitte 
döndürdü. Kapının dışında beklerlerken, ayak 
değiştirdiklerini duyabiliyordum. 

O soğuk, karanlık odada büyük bir umutsuzluk içinde 
oturdum. Yaşlı adam, bir arabayla dün benimle konuşan 
haydutları almaya gitmişti. Onlar beni yol işçisi olarak 
görmüştü ve üzerimdeki giysiler bile aynı olduğu için hemen 
tanıyacaklardı. Bir yol işçisinin, iş yerinden 30 kilometre 
uzakta polisten kaçmasını nasıl açıklayabilirdim? Soracakları 
birkaç soru gerçeği anlamalarına sebep olacaktı. 
Muhtemelen Bay Turnbull'ı ve hatta Marmie'yi görmüşlerdi 
ve büyük ihtimalle Sör Harry'le de bağlantı kuracaklardı ve o 
zaman durum gün gibi ortaya çıkacaktı. Bozkırın ortasındaki 
bu evde gözü dönmüş üç kanun kaçağı ve onların silahlı 
adamlarına karşı ne kadar şansım olabilirdi ki? 


Şu anda bir hayaletin peşinden dağlarda dolaşan polisi 
istekle düşündüm. Ne de olsa onlarla aynı ülkenin 
insanlarıydık ve onlar dürüst insanlardı. Onların merhameti 
kesinlikle bu korkunç yaratıklardan daha fazla olurdu. Ama 
beni dinlemezlerdi bile. O şahin gözlü yaşlı şeytan onlardan 
kısa sürede kurtulmuştu. Onun polislere rüşvet verdiğini 
tahmin ediyordum. Muhtemelen Kabine üyelerinden aldığı, 
İngiltere aleyhine her türlü komployu kurmasını 
kolaylaştıracak mektupları da vardı. İşte İngiltere'de işleri bu 
kadar ciddi yürütüyorduk! 

Üçü öğlen yemeği için dönecekti, yani en fazla iki saat 
daha beklemem gerekiyordu. Bu açıkça kendi ölümünü 
beklemekti, çünkü bu karmaşada bir kurtuluş yolu 
göremiyordum. O anda Scudder'ın cesaretine sahip olmayı 
diledim, çünkü rahatlıkla onun kadar yürekli biri olmadığımı 
söyleyebilirdim. Ayakta kalmamı sağlayan tek şey çok öfkeli 
olmamdı. O üç casusun beni böyle oyuna getirmiş 


olduklarını düşününce öfkeden patlayacak gibi oluyordum. 
Benim işimi bitirmeden önce en azından aralarından birinin 
boynunu kırabilmeyi umuyordum. 


Bu konuyu düşündükçe daha da sinirlendim ve yerimde 
duramayıp odanın içinde gezinmeye başladım. Kepenkleri 
hareket ettirmeye çalıştım ama bir anahtarla sabitlenmiş 
oldukları için başaramadım. Dışarıdan, tavukların güneş 
altında gıdaklamalarını duyuyordum. Sonra çuvalları ve 
kutuları yokladım. Kutuları açmayı başaramadım ama 
çuvallar tarçın kokulu, köpek bisküvisine benzeyen bir şeyle 
doluydu. Fakat odayı dolaştıkça duvarda araştırmaya 
değecek bir kulp buldum. 


Bu, duvara sabitlenmiş bir dolabın kapağıydı - İskoçya'da 
bunlara yüklük denirdi - ve kapak kilitliydi. Kilidi biraz 
zorladığımda çok da sağlam olmadığını fark ettim. Yapacak 
daha iyi bir şeyim olmadığından kuşağımı kulpa sarıp bütün 
gücümle dolaba yüklendim. Sonunda kapak, 
gardiyanlarımın dikkatini çekeceğini düşündüğüm bir sesle 
kırıldı. Biraz bekledikten sonra dolabın raflarını araştırmaya 
başladım. 


Burada bir sürü tuhaf şey vardı. Pantolon cebimde 
bulduğum bir iki kibritle biraz ışık elde ettim. Ateş çok kısa 
süre sonra söndü ama bir şeyi görmemi sağladı. Rafın 
üzerinde birkaç tane el feneri duruyordu. Birini aldım ve 
çalıştığını fark ettim. 


El feneri, araştırmamı genişletmeme yardımcı oldu. 
Raflarda, şişeler ve kutular dolusu tuhaf kokulu malzeme, 
deneyler için kullanıldığına şüphe olmayan kimyasallar, ince 
bakır teller sarılmış bobinler ve yığınlarca ince, yağlı ipek 
vardı. Kutulardan biri fünyeler ve onlara bağlamak için 
kullanılacak olan fitillerle doluydu. Sonra, raflardan birinin 
arka tarafında kaba bir karton kutunun içine yerleştirilmiş 
olan bir tahta kasa buldum. Zorlayarak kasayı açmayı 
başardığımda içinde hepsi birkaç santimetrekarelik minik, 
gri küpler olduğunu gördüm. 


İçlerinden birini elime aldığımda kolayca ufalandığını fark 
ettim. Sonra bu malzemeyi kokladım ve dilimi değdirerek 
tadına baktım. Sonra da oturup düşünmeye başladım. Bana 
boşu boşuna maden mühendisliği diploması vermemişlerdi 
ve lentoniti nerede görsem tanırdım. 


Bu küçük küplerin bir tanesiyle, evi havaya uçurup küçük 
parçalara (o ayırabilirdim. oZimbabve'de bu malzemeyi 
kullanmıştım ve ne kadar güçlü olduğunu biliyordum. Asıl 
sorun, bu bilgimin çok kesin olmamasıydı. Malzemeyi ne 
kadar kullanmam gerektiğini ve düzeneği nasıl kuracağımı 
unutmuştum ve zamanlamadan da emin değildim. Gücü 
konusunda da sadece genel bir fikrim vardı, çünkü bu 
malzemeyi hiçbir zaman kendi ellerimle kullanmamıştım. 


Ama bu elimdeki en büyük, hatta tek şansımdı. Bu büyük 
bir riskti, ama karşısında büyük ve karanlık bir gerçek 
duruyordu. Patlayıcıyı kullanırsam, beşte bir ihtimalle 
kendimi paramparça etme riski olduğumu düşündüm, ama 
kullanmazsam muhtemelen bu akşamüstü bahçedeki bir 
mezarın dibini boylayacaktım. Bu olayı böyle 
değerlendiriyordum. İki türlü de durum oldukça umutsuz 
görünüyordu fakat birinde, ben ve ülkem için küçük de olsa 
bir şans vardı. 


Bir anda aklıma Scudder geldi ve kararımı verdim. Bu tip 
soğukkanlı kararları almak konusunda pek başarılı 
olmadığım için bu, hayatımın en kötü anlarından biriydi. 
Yine de kendimi toparlamayı ve aklıma akın eden korkunç 
düşünceleri obastırmayı başardım. Zihnimi diğer tüm 
düşüncelere kapatıp Guy Fawkes Gecesi'nde atılan basit 
havai fişeklerle bir deney yapıyormuşum gibi davranmaya 
başladım. 


Bir fünye alıp onu birkaç metrelik bir fitile bağladım. Sonra 
bir lentonit bloğunun dörtte birini alıp kapının yanında 
duran çuvallardan birinin altında, yer döşemesindeki bir 
çatlağa gömdüm ve fitili içine sapladım. Tahminimce o 
kutularını yarısı dinamitle dolu olabilirdi. Duvardaki dolapta 


böyle tehlikeli patlayıcılar olduğuna göre, kutularda neden 
olmayacaktı ki? Bu durumda ben ve o Alman uşaklar, 
etraftaki bir dönüm araziye paramparça olarak dağılmak 
üzere göklere doğru bir yolculuğa çıkardık. Ayrıca, 
patlamanın dolaptaki diğer lentonit parçalarını da 
patlatması mümkündü, çünkü malzeme hakkında bildiğim 
çoğu şeyi unutmuştum. Ama olasılıkları düşünmeye 
başlamadım bile. İhtimaller çok korkunçtu, ama onları göze 
almak zorundaydım. 


Pencere pervasının altına yerleştim ve fitili ateşledim. 
Sonra kısa bir süre bekledim. Her şey ölüm sessizliğindeydi - 
dışarıdan sadece ağır botların yere inerken çıkardığı sesler 
ve tavukların huzurlu gıdaklamaları geliyordu. Ruhumu 
yaratıcıma emanet ettim ve beş saniye sonra nerede 
olacağımı düşünmeye başladım... 


Yerden yukarı doğru inanılmaz bir ısı yükseldi ve sanki bir 
süre havada asılı kaldı. Sonra karşımdaki duvar altın rengi 
bir alevle parladı ve neredeyse beynimi de patlatan bir 
gümbürtüyle parçalandı. Sol omzuma çarpan bir şey önüme 
düştü. 

Sersemliğim sadece birkaç saniye sürdü. Yoğun, sarı 
dumanın içinde boğulduğumu hissettim ve enkazın içinde 
ayağa kalkmaya çalıştım. Arkamdan bir yerlerden temiz 
hava geldiğini hissediyordum. Pencerenin pervazları 
yerlerinden çıkmıştı ve parçalanmış pencere boşluğundan 
çıkan sarı duman, yaz gününün havasına karışıyordu. 
Kapının pervazını aştığımda kendimi yoğun ve keskin bir 
sisle kaplı bir avluda buldum. Çok kötü ve hasta gibi 
hissediyordum ama bacaklarımı o kıpırdatabiliyordum, 
körlemesine ve sendeleyerek ilerleyip evden uzaklaşmaya 
çalıştım. 


Bir değirmenden gelen küçük bir suyolu, avlunun diğer 
yanındaki tahta bir samıçla birleşiyordu ve ben o suyun 
içine düştüm. Soğuk su beni kendime getirdi ama zihnimi 
ancak kaçmayı düşünebilecek kadar açtı. Değirmenin 


kollarından birine erişene kadar yosunsu ve kaygan suyolu 
boyunca ilerledim. Sonra dingil deliğinden zorlukla eski 
değirmenin içine girerek kendimi saman yığınlarından 
oluşan bir yatağın üzerine attım. Pantolonum bir çiviye 
takılınca bir parça kumaş yırtılıp orada kaldı. 


Değirmen uzun zamandır kullanılmamıştı. Merdivenler 
zamanla çürümüştü ve tavan arasında fareler kemirerek 
zeminde büyük delikler açmıştı. Midemdeki bulantı beni 
sarsmıştı ve kafamın içinde bir çark durmadan dönerken sol 
omzum ve kolum felç geçirmiş gibiydi. Camdan baktığımda 
hâlâ evin üzerinde asılı duran sisi ve üst pencerelerden 
birinden çıkmakta olan dumanları gördüm. Tanrıya şükür 
evde yangın başlatmıştım, çünkü diğer yandan gelen telaşlı 
bağrışmaları duyabiliyordum. 


Ama oyalanmak için fazla vaktim yoktu, çünkü bu 
değirmen hiç de iyi bir saklanma yeri değildi. Beni arayan 
herkes doğal olarak bu yolu takip ederdi ve depoda cesedimi 
bulamayınca hemen beni aramaya başlayacaklarını tahmin 
ediyordum. Bir başka pencereden, değirmenin uzağında 
taştan yapılmış eski bir güvercinlik olduğunu gördüm. Oraya 
ardımda iz bırakmadan ulaşmayı başarabilirsem kendime iyi 
bir saklanma yeri bulmuş olurdum, çünkü düşmanlarım, 
yürüyebiliyorsam açık alanlara doğru  ilerleyeceğimi 
düşünüp beni bozkırda arayacaktı. 


Ayak izlerimi kapatmak için üzerlerine saman serperek 
kırık merdivene doğru ilerledim. Aynı şeyi değirmenin 
tabanında ve kırık menteşelerinde sallanan kapının eşiğinde 
de yaptım. Dışarı baktığımda, güvercinlikle bulunduğum yer 
arasında ayak izlerimi belli etmeyecek, kaba çakılla kaplı bir 
alan gördüm. Ayrıca değirmen yüzünden bu yolu evden 
görmek de imkânsızdı. Bu yolu kullanarak güvercinliğin 
arkasına geçtim ve tırmanmanın bir yolunu aramaya 
başladım. 


Bu, hayatım boyunca yaptığım en zor işlerden biriydi. 
Omzum ve kolumdaki acı dayanılmazdı ve başım öylesine 


dönüyordu ki yaptığım her harekette düşmenin eşiğine 
geliyordum. Ama bir şekilde tırmanmayı başardım. 
Tırmanırken duvardaki girinti ve çıkıntıları kullandım ve en 
son, tepeye çıkmak için sağlam bir sarmaşık dalına 
güvendim. Yukarıda, arkasında yatacak bir yer bulduğum 
küçük bir tırabzan vardı. Ardından derin bir baygınlığın 
kollarına düştüm. 


Uyandığımda ateşim vardı ve güneş yüzüme vuruyordu. 
Uzun bir süre hareketsizce yattım, çünkü o korkunç 
dumanlar Oo eklemlerimi Oo güçsüzleştirmiş ve beynimi 
uyuşturmuş gibiydi. Evden gelen sesleri duyabiliyordum - 
boğuk bir sesle konuşan adamlar ve bir arabanın düzenli 
motor sesi. Tırabzandaki küçük bir boşluğa yanaşıp avlunun 
bir kısmını görmeyi başarabiliyordum. Başı sargılı bir uşakla 
golf pantolonu giymiş, daha genç bir adamın geldiğini 
gördüm. Aradıkları bir şey vardı ve değirmene doğru 
ilerlediler. Sonra biri, çiviye takılmış olan giysi parçasını 
bulup diğerine seslendi. İkisi de eve geri döndüler ve etrafa 
bakmak için iki kişiyi daha getirdiler. Beni esir alan adamın 
gürbüz vücudunu gördüm ve adamın peltekliğini yenmesini 
sağladığımı düşündüm. Ayrıca hepsinin silahlı olduğunu fark 
ettim. 


Yarım saat boyunca değirmenin altını üstüne getirdiler. 
Varillere tekmeler savurduklarını ve çürümüş döşemeleri 
kaldırdıklarını duyabiliyordum. Sonra dışarı çıkıp hararetle 
tartışarak güvercinliğin altında durdular. Başında sargı olan 
uşağı Oo öfkeyle azarlıyorlardı.  Güvercinliğin Oo kapısıyla 
uğraştıklarını duydum ve bir an için panikle yukarı 
çıkacaklarını düşündüm. Sonra bundan vazgeçip eve geri 
döndüler. 


O sıcak öğleden sonra boyunca çatı katında sırt üstü 
yattım. En büyük sorunum susuzluktu. Dilim kâğıt gibi 
olmuştu ve en kötüsü de, değirmen yolunda akan taze 
suyun sesini duyabilmemdi. Küçük akıntıyı bozkırın 
derinliklerinden gelen kaynağına doğru gözlerimle takip 


ettim ve o an tek isteğim, vadinin tepesine çıkıp 
muhtemelen serin eğreltiotlarıyla kaplı, buz gibi kaynağa 
ulaşmaktı. Yüzümü o suya daldırmak için bin pound 
verebilirdim. 


Bozkırın neredeyse tamamına hâkim bir görüş açısına 
sahiptim. İçinde iki kişiyle arabanın hızla uzaklaştığını ve at 
üstünde başka birinin de doğuya doğru gittiğini gördüm. 
Beni aramaya gittiklerini tahmin ettim ve onlara 
maceralarında başarılar diledim. 


Ama daha ilginç bir şey daha gördüm. Ev bozkırın 
tepesinde, bir nevi platonun hemen üstünde kurulmuştu ve 
9.5 kilometre uzaktaki zirveler dışında etrafta daha yüksek 
hiçbir şey yoktu. Bahsettiğim esas zirve, çoğunlukla 
köknarlardan oluşan, aralarda birkaç dişbudak ve kayın da 
görebileceğiniz bir ormanla kaplıydı. Güvercinliğin üzerinde, 
neredeyse ağaç tepeleriyle aynı irtifadaydım ve arkasında 
ne olduğunu görebiliyordum. Orman, herkesin bir kriket 
sahası sanacağı, üzerinde kısa çimenlerin yetiştiği oval, 
çıplak bir alan dışında göz alabildiğine uzanıyordu. 


Bunun ne olduğunu tahmin etmem uzun sürmedi. Burası, 
gizli bir hava alanıydı. Seçilen yer de çok zekiceydi. Çünkü 
burada alçalmaya başlayan bir uçağı gören biri, onun 
ağaçları aşarak tepenin diğer tarafına geçtiğini düşünürdü. 
Burası, bir yükseltinin tepesinde, büyük bir amfi tiyatronun 
ortasında olduğu için, uçağı gören kişi hangi yönde olursa 
olsun onun ağaçların tepesinden dağın diğer yanına 
geçtiğini düşünürdü. Yalnızca çok yakından bakan biri, 
uçağın tepeleri aşmak yerine alçalıp ormanın ortasındaki bir 
alana iniş yaptığını görebilirdi. Yüksek tepelerden birinde, 
elinde teleskop olan biri gerçeği keşfedebilirdi, ama 
buralardan sadece sürüler geçerdi ve çobanlar da yanlarında 
teleskop ya da dürbün taşımazdı. Güvercinlikten baktığımda 
ileride, deniz olduğunu bildiğim mavi bir çizgi gördüm ve 
düşmanlarımızın, su yollarımızı gözetlemek için böyle gizli 


bir kule inşa etmiş olduklarını düşünmek beni öfkeden deliye 
döndürdü. 


Sonra, O uçağın geri gelmesi halinde, yerimin keşfedilme 
ihtimalinin çok büyük olduğunu anladım. Böylece o 
akşamüstü boyunca orada yatıp karanlığın çökmesi için dua 
ettim ve güneş batıdaki büyük dağların ardından batıp 
bozkır alacakaranlığa gömüldüğünde çok mutlu oldum. Uçak 
geç kalmıştı. Uçağın havayı yaran kanatlarının sesini duyup 
ormanın içindeki evine iniş yapmak için süzülmeye 
başladığını gördüğümde akşam karanlığı çoktan bastırmıştı. 
Bir süre ışıklar yanmaya devam etti ve evden uçağın yanına 
gelip gidenler oldu. Sonra akşam iyice çöktü ve etrafa 
sessizlik hâkim oldu. 


Tanrıya şükür karanlık bir akşamdı. Ay, son dördünün 
sonlarındaydı ve gece geç saatlere kadar doğmayacaktı. O 
kadar susamıştım ki bekleyecek sabrım kalmamıştı. Ben de 
tahminen saat dokuz civarı güvercinlikten inmeye başladım. 
Bu kolay bir iş değildi ve duvarın yarısını inmişken, evin arka 
kapısının açıldığını duydum ve bir gaz lambasının 
değirmenin duvarına yansıyan ışığını gördüm. Acı dolu 
birkaç dakika boyunca sarmaşığa asılı halde bekledim ve 
evden çıkan her kimse, güvercinliğe doğru gelmemesi için 
dua ettim. Sonra ışık kayboldu ve ben de avlunun sert 
zeminine elimden geldiğince yumuşak bir iniş yaptım. 

Evin çevresini sarmış olan ağaçlara ulaşana dek bir taş 
duvarın ardına saklanıp sürünerek ilerledim. Nasıl 
yapacağımı bilsem, muhtemelen o uçağı bozmaya 
çalışırdım, fakat böyle bir girişimin muhtemelen hiçbir işe 
yaramayacağını düşündüm. Evin etrafında bir çeşit güvenlik 
hattı olacağına emindim, bu yüzden ormanda ellerim ve 
dizlerim üzerinde, önümdeki her santimetrekareyi önceden 
yoklayarak ilerledim. Bu iyi bir fikirdi, çünkü çok geçmeden 
yerden 60 santim yükseklikte bir kabloya rastladım. Bunun 
üzerine basmış olsaydım, mutlaka evde bir alarm çalışacaktı 
ve ben de kolayca yakalanacaktım. 


90 metre kadar ileride, sinsice küçük bir akarsuyun 
kenarına yerleştirilmiş bir kablo daha gördüm. Bundan 
sonrası bozkırdı ve beş dakika sonra büyük eğreltiotları ve 
fundalıkların arasındaydım. Kısa süre sonra yamacın başına 
gelmiştim ve değirmeni döndüren suyun aktığı dere yatağını 
gördüm. On dakika sonra yüzümü kaynağa batırmış, kana 
kana su içiyordum. 

Ama o lanetli evle arama kilometrelerce mesafe koymadan 
durmadım. 


7 
Balıkçının Olta Sineği 


Bir tepede oturup durumu gözden geçirdim. Kendimi pek 
mutlu hissetmiyordum, çünkü kaçışımdan doğan şükran 
duygularım ciddi fiziksel rahatsızlıklarımla gölgelenmişti. 
Lentonit dumanından epey kötü zehirlenmiştüm ve 
güvercinlikte yatarak geçirdiğim saatlerin de bu konuda pek 
yardımı dokunmamıştı. Başım çatlayacak gibi ağrıyordu ve 
kendimi çok hasta hissediyordum. Ayrıca omzum da oldukça 
kötü durumdaydı. Başta sadece bir çürük olduğunu 
düşünmüştüm ama artık şişmeye başlamıştı ve sol kolumu 
kullanamıyordum. 


Planım Bay Turnbull'ın kulübesini bulmak, eşyalarımı ve 
özellikle de Scudder'ın not defterini geri alıp ana yola 
dönerek güneye doğru gitmekti. Dışişleri'ndeki Sör Walter 
Bullivant'la ne kadar çabuk iletişime geçersem o kadar iyi 
olacağını hissediyordum. Sahip olduklarımdan başka nasıl 
kanıt elde edebileceğimi bilmiyorum. Hikâyeme inanıp 
inanmamak onun seçimiydi ve sonuç ne olursa olsun bu, o 
şeytani Almanların elinde olmaktan daha iyiydi. İngiltere 
polisine karşı oldukça sıcak duygular beslemeye 
başlamıştım. 


Yıldızlarla dolu, çok güzel bir geceydi ve yolda pek zorlukla 
karşılaşmadım. Sör Harry'nin haritası çevreye hâkim olmamı 
sağlamıştı ve yapmam gereken tek şey, yol işçisiyle 
karşılaştığım ırmağın başına gelmek için biraz batıya 
yönelmekti. Bu yolculuğum boyunca geçtiğim hiçbir yerin 
adını bilmiyordum, ama bu ırmak, muhtemelen Tweed 
Nehri'nin önemli kollarından biriydi. Hesaplarıma göre oraya 
28 kilometre uzaklıktaydım, yani sabah olmadan varma 
ihtimalim yoktu. Bir gün bir yerde gizlenmem gerekiyordu, 
çünkü insan içine çıkamayacak kadar korkunç bir 
haldeydim. Paltom, yeleğim, kuşağım ya da şapkam yoktu, 


pantolonum fena halde yıpranmıştı, ayrıca ellerim ve yüzüm 
patlamanın etkisiyle kapkaraydı. Güzelliğimin anlatmakla 
bitmeyeceğini söylemeliyim, çünkü gözlerimin de kızarmış 
ve şişmiş olduğunu hissediyordum. Sonuçta, Tanrı'dan 
korkan iyi vatandaşların bir otobanda görmeleri için uygun 
halde değildim. 


Gün ağardıktan kısa bir süre sonra yamaçtaki bir derede 
kendimi biraz temizlemeye çalışıp bir dağ köylüsünün 
kulübesine doğru ilerledim, çünkü acilen yiyecek bir şeylere 
ihtiyacım vardı. Ev sahibi dışarıdaydı ve etraftaki en yakın 
komşusu 10 kilometre uzaklıkta olan karısı evde tek 
başınaydı. Kadın, yaşlı olsa da oldukça cesurdu. Beni 
gördüğünde, kötü kişiler Oo üzerinde kullanmaktan 
çekinmeyeceği belli olan baltasını eline aldı. Ona bir yerden 
düştüğümü söyledim - nasıl olduğunu anlatmadım - ve 
görünüşümden oldukça hasta olduğumu anladı. Her iyi 
Hıristiyan'ın yapacağı gibi hiç soru sormadı ve bana, içine 
biraz viski katılmış bir çanak süt uzatıp bir süre mutfağında 
yanan ateşin başında oturmama izin verdi. Omzumu 
yıkamak istedi, fakat canım öyle fena yanıyordu ki 
dokunmasına bile izin vermedim. 


Benim hakkımda ne düşündüğünü bilmiyorum, belki de 
tövbe etmiş bir soyguncu olduğumu düşündü, çünkü bana 
verdiği sütün karşılığını vermek için, o anda sahip olduğum 
en küçük para olan bir İngiliz altınını ona vermek 
istediğimde kafasını sallayıp bana, 'bunu hak edenlere 
vermem gerektiğini! söyledi. Bu duruma öyle şiddetle itiraz 
ettim ki sanırım dürüst olduğuma inandı ve parayı alıp 
karşılığında bana yeni ve kalın bir gocuk ve kocasının eski 
şapkalarından birini verdi. Gocuğu omzuma nasıl sarmam 
gerektiğini gösterdi ve kulübeden ayrıldığımda, Burns'ün 
şiirlerinin yanında çizimlerini görebileceğiniz tipik bir İskoç 
erkeği gibi görünüyordum. Yine de artık sıkı giyinmiş 
olduğum söylenebilirdi. 


Bu çok iyi olmuştu, çünkü daha öğlen olmadan hava 
değişti ve yağmur çiselemeye başladı. Bir nehir dirseğinden 
aşağı doğru sarkan, altına sürüklenmiş eğreltiotlarının fena 
olmayan bir yatak oluşturduğu büyük bir kayanın altına 
sığındım. Orada gün batımına kadar uyumayı başardım, 
fakat uyandığımda her yanıma kramplar giriyordu, bütün 
vücudum tutulmuştu ve omzum, ağrıyan bir diş gibi 
zonkluyordu. Yaşlı kadının bana verdiği yulaf ekmeği ve 
peyniri yedikten sonra iyice akşam çökmeden yola 
koyuldum. 


O gece ıslak yamaçlarda çok acı çektim. Yönümü bulmamı 
sağlayacak hiçbir yıldız görünmüyordu ve haritadan 
hatırladığım kadarıyla elimden gelenin en iyisini yapmam 
gerekiyordu. İki kez yolumu kaybettim ve birkaç kez bir 
turba bataklığına düştüm. Önüm-de kuş uçuşuyla 16 
kilometre civarında yol vardı ama hatalarım yüzünden bu 
neredeyse iki katına çıkmıştı. Yolculuğun sonlarına doğru 
sıkılmış dişler ve dönen bir başla ilerliyordum. Ama başarılı 
oldum ve gün doğarken Bay Turnbull'ın kapısını çalıyordum. 
Etrafta yoğun bir sis vardı ve kulübeden ana yolu 
göremiyordum. 


Kapıyı Bay Turnbull açtı - bu kez ayıktı, hatta daha fazlası 
vardı. Çok eskiden kalma ama iyi bakılmış siyah bir takım 
giymişti, en fazla bir gece önce tıraş olmuştu, pamuklu bir 
kuşak takmıştı ve sol elinde küçük bir İncil tutuyordu. Ilk 
anda beni tanıyamadı. 

“Şabat günü, sabah sabah ne istiyorsun,” diye sordu. 

Hangi günde olduğumuzu tamamen unutmuştum. Demek 
ki bu tuhaf giysilerin sebebi Şabat günüydü. 

Başım öyle kötü dönüyordu ki tutarlı bir cevap veremedim. 
Ama o beni tanıdı ve hasta olduğumu fark etti. 

“Gözlüklerimi getirdin mi,” diye sordu. 

Gözlüğü pantolon cebimden çıkarıp ona verdim. 


“Ceketini ve yeleğini almaya gelmiş olmalısın,” dedi. “İçeri 
gel. Dostum, bacakların çok kötü durumda. Ben sana bir 
sandalye getirene kadar dayan.” 

Bir o sıtma nöbetine girmek üzereymişim gibi 
hissediyordum. Ateşim oldukça yüksekti ve geçirdiğim ıslak 
gece durumu daha da kötüleştirmişti, ayrıca bunlar 
omzumun ağrısı ve bombadan çıkan gazın etkileriyle de 
birleşince kendimi oldukça kötü hissediyordum. Kısa süre 
sonra, Bay Turnbull'ın yardımıyla kendimi mutfak duvarına 
asılı dolapların altındaki yatakta buldum. 


Bu yaşlı yol işçisi gerçek bir kara gün dostuydu. Karısı yıllar 
önce ölmüştü ve kızı evlendiğinden beri yalnız yaşıyordu. 


On gün boyunca ihtiyaç duyduğum tüm bakımı o yaptı. 
Ateşim yükseldiğinde sadece huzurlu bir yerde sessizce 
yatmak istiyordum ve ateşim düştüğündeyse, nöbet 
boyunca omzumun epeyce iyileşmiş olduğunu fark ettim. 
Ama oldukça kötü bir nöbet geçirmiştim ve beş gün sonunda 
yataktan çıkmayı başarsam da bacaklarımın güçlenmesi 
biraz daha uzun sürdü. 


Turnbull her sabah, bana günlük sütümü bırakıp kapıyı 
üstümden kilitleyerek gidiyor ve akşamları geldiğinde 
sessizce şöminenin önünde oturuyordu. Yakınımıza tek bir 
kişi bile gelmedi. Biraz iyileştiğimde, asla beni sorular 
sorarak sıkmadı. Birkaç kez bana en az iki günlük Scotsman 
gazetesi getirdi, ben de bu sayede Portland Place 
Cinayeti'ne duyulan ilginin yavaş yavaş söndüğünü fark 
ettim. Gazetede bu konuda hiçbir haber yoktu ve anladığım 
kadarıyla büyük bir dini toplantı olan Genel Kongre'den 
başka bir konuda haberlere rastlayamadım. 

Bir gün Turnbull kilitli bir çekmeceden kemerimi çıkarttı. 
“İçinde epeyce yüklü miktarda para var,” dedi. “İyisi mi, sen 
hepsinin orada olduğuna emin olmak için say.” 

İsmimi sorma gereği bile duymamıştı. Ona, yol işçiliği 
oyunumdan sonra etrafta dolaşıp bu konuda sorular soran 


kimse olup olmadığını sordum. 


“Evet, arabasıyla gelen bir adam vardı. Bana o gün yerime 
geçen kişiyle ilgili sorular sordu ama ben aptalı oynadım. 
Adam soru sormaya devam edince, ona Cleuch'dan gelip 
bana bir süre yardım eden vaftiz kardeşimden bahsediyor 
olabileceğini söyledim. Tuhaf görünüşlü bir adamdı ve 
aksanı yüzünden söylediklerinin yarısını anlayamıyordum.” 


Son günlerde iyice huzursuzlaşmaya başlamıştım ve biraz 
iyileşir iyileşmez yola devam etmeye karar verdim. Bu ancak 
12 Haziran'da mümkün olabildi ve şans eseri o sabah 
sürüsünü Moffat'a götüren bir sığır çobanı önümüzden geçti. 
Adamın adı Hislop'tu, Turnbull'ın arkadaşıydı ve o sabah 
bizimle kahvaltı etmek için geldiğinde beni de yanında 
götürmeyi teklif etti. 

Turnbull'ın bana evini açması karşılığında beş pound 
alması için çok uğraştım. Bu oldukça zor bir işti. Hayatımda 
onun kadar özgür ruhlu kimseyle karşılaşmamıştım. Israr 
ettiğimde epeyce kabalaştı, utangaçlaştı ve kızardı. 
Sonunda parayı aldığındaysa teşekkür bile edemedi. Ona 
çok şey borçlu olduğumu söylediğimde, ağzının içinde “bu 
şansı hak ettiğimi’ söyledi. Vedalaşmamız yüzünden 
memnuniyetsiz bir o ruh haliyle yola oo çıktığımızı 
düşünebilirsiniz. Fakat Hislop neşeli bir adamdı ve Annan'ın 
güneşli vadisine tırmanıp yeniden aşağı inene kadar 
gevezelik etti. Ben Galloway'deki pazarlardan ve koyun 
fiyatlarından bahsedince benim o bölgelerden gelen bir 
koyun toptancısı olduğumu düşündü. Daha önce de 
söylediğim gibi, gocuğum ve eski şapkam bana teatral bir 
İskoç köylüsü görüntüsü veriyordu. Fakat sığır sürüsünü 
yürütmek gerçekten de çok yavaş bir işti ve günün büyük 
kısmında ancak 10 kilometre civarında yol alabildik. 

Bu kadar gergin olmasam bu yolculuktan çok keyif 
alabilirdim. Parlak ve masmavi gökyüzünün altında 
önümüzde uzanan kocaman, kahverengi tepeler ve geniş, 
yeşil çayırlar birbirini takip ediyordu. Etrafta tarla kuşları ve 


çullukların şakımasıyla küçük derelerin şırıltıları dışında 
hiçbir ses yoktu. Fakat ben, birçok ülkenin kaderinin 
belirleneceği 15 Haziran bu kadar yaklaşmışken ne güzel 
yaz günlerine ne de Hislop'un konuşmalarına dikkat 
edebiliyordum. 


Moffat'taki mütevazı bir handa akşam yemeğimi yedikten 
sonra kasaba yolunun demir yoluyla birleştiği kavşağa kadar 
üç kilometre kadar yürüdüm. Güneye giden gece ekspresi 
gece yarısına kadar gelmeyecekti, ben de yürüyüşten 
yorulduğum için tepeye tırmanıp biraz uyumaya çalıştım. 
Fakat çok fazla uyuduğum için istasyona koşarak dönmek ve 
treni kalkmasına iki dakika kala yakalamak zorunda kaldım. 
Üçüncü mevkiinin sert yastıkları ve havadaki bayat tütün 
kokusu beni inanılmayacak kadar neşelendirdi. Artık, 
tamamlamam gereken işi bitirmeye çok yaklaştığımı 
hissediyordum. 


XXX 


Crewe'e sabaha karşı vardım ve Birmingham'a giden bir 
tren bulabilmek için sabah altıya kadar beklemek zorunda 
kaldım. Reading'de inerek, Berk-shire'ın derinliklerine doğru 
ilerleyen bir banliyö trenine bindim. Sonunda yemyeşil 
ovalar ve sazlıkların arasından akan yavaş derelerle kaplı bir 
araziye geldim. Akşam sekiz civarında yorgun ve 
yolculuktan kir pas içinde kalmış bir halde, omzumda siyah - 
beyaz kareli bir gocukla (sınırı geçtikten sonra onu giymeye 
cesaret edememiştim) bir çiftlik işçisiyle bir gazi arasında bir 
dış görünüme sahip halde Artins adlı küçük bir istasyonda 
trenden indim. İstasyonda bekleyen birçok kişi vardı ve ben, 
birilerine yol sormadan önce buradan uzaklaşmamın iyi 
olacağını düşündüm. 


Yol önce büyük kayın ağaçlarından oluşan bir ormandan 
daha sonra da uzaktaki ağaçların tepelerini gören sığ bir 


vadiden geçti. İskoçya'dan sonra buranın havası ağır ve 
boğuktu fakat limon, kestane ve leylak çiçekleri havaya tatlı 
bir koku yayıyordu. Sonra önüme, altından kenarları kar 
beyaz düğünçiçekleriyle bezeli, yavaş ve berrak bir ırmak 
akan bir köprü çıktı. Biraz ileride bir değirmen vardı ve tatlı 
kokulu alacakaranlıkta değirmen mili hoş bir ses çıkarıyordu. 
Bir şekilde burası beni sakinleştirdi ve rahatlattı. Uzaklardaki 
uçsuz bucaksız yeşilliklere bakarken ıslık çalmaya başladım 
ve dudaklarımdan dökülen melodi 'Annie Laurie' oldu. 


Suyun yanından gelen bir balıkçı bana doğru yaklaştı ve o 
da ıslık çalmaya başladı. Bu melodi sanki bulaşıcıydı, çünkü 
o da benim çaldığım şarkıyı çalmaya başlamıştı. Balıkçı iri 
yapılı, ütüsüz, eski bir flanel takım giymiş, geniş siperlikli bir 
şapka takmış omzunda çadır bezinden bir çanta asılı olan bir 
adamdı. Adam bana başıyla selam verdiğinde hayatımda hiç 
bu kadar uyanık ve iyi huylu bir yüz görmediğimi 
düşündüm. Uç metrelik, kamıştan yapılmış oltasını dikkatlice 
köprüden aşağı sarkıttı ve benimle birlikte suya bakmaya 
başladı. 

“Çok berrak, değil mi,” diye sordu cana yakın bir tavırla. 
“Kennet'i her koşulda Teste tercih ederim. Şuradaki 
kocaman balığa bakın. Bir ons çektiğine dört pounda bahse 
girerim. Ama artık akşam çöktü ve onların dikkatini 
çekemezsiniz.” 

“Onu göremedim,” dedim. 

“Bakın! Orada! Su kamışlarının bir metre ilerisinde.” 

“Şimdi gördüm. Onun siyah bir taş olduğuna yemin 
edebilirdim.” 

“Öyle,” dedi ve ıslıkla Annie Laurie'den bir dörtlük daha 
çaldı. 

Gözlerini sudan ayırmadan, omzunun üstünden “İsminiz 
Twidson'dı, değil mi,” diye sordu. 

“Hayır,” dedim, “Yani, evet demek istemiştim.” Bir an için 
sahte ismimi tamamen unutmuştum. 


Balıkçı, köprünün gölgesinden çıkan bir su tavuğuna bakıp 
gülümseyerek “Bir komplocunun kendi ismini bilmesi 
önemlidir,” dedi. 

Orada durup balıkçının kare şeklindeki güçlü çenesine, 
geniş, düzgün alnına ve dolgun yanaklarına bakıp burada 
sahip olmaya değer bir müttefik bulduğumu düşünmeye 
başladım. Meraklı mavi gözleri, çok derinlere doğru 
uzanıyormuş gibi görünüyordu. 


Bir anda bana hoşnutsuz bir bakış attı. “Bence bu büyük 
bir rezalet,” dedi sesini yükselterek. Senin gibi eli ayağı 
tutan bir adamın dilenmesi çok ayıp. Mutfağımdan yemek 
alabilirsin ama benden para alamayacaksın.” 


Yanımızdan geçen bir faytonun sürücüsü olan genç adam, 
balıkçıyı selamlamak için elindeki kamçıyı kaldırdı. 


“Evim şurası,” dedi balıkçı, birkaç yüz metre ilerideki 
beyaz bir kapıyı işaret ederek. “Beş dakika bekleyip arka 
kapıdan dolaşarak eve gelin.” Sonra beni orada bırakıp gitti. 

Bana söylediği şeyi harfiyen yaptım. Önüme, dere boyunca 
uzanan bir çimenliği olan, yol boyunca kartopu çiçekleri ve 
leylaklarla bezeli güzel bir ev çıktı. Arka kapı açıktı ve ciddi 
görünüşlü bir uşak beni bekliyordu. 

“Bu taraftan gelin, efendim,” dedi ve beni bir koridordan 
geçirip üst kata çıkararak nehir manzaralı harika bir yatak 
odasına götürdü. Orada benim için hazırlanmış, tüm 


ayrıntıları düşünülmüş birkaç giysi buldum - tüm 
aksesuarlarıyla bir gece takımı, kahverengi flanel bir 
pantolon - ceket, gömlekler, kuşaklar, papyonlar, tıraş 


malzemeleri ve bir saç fırçası, hatta bir çift cilalı ayakkabı. 
“Sör Walter, Bay Reggie'nin eşyalarının size uyacağını 
tahmin etti, efendim,” dedi uşak. “Burada birkaç giysisini 
bırakır, çünkü hafta sonları düzenli olarak buraya gelir. 
Hemen yanınızdaki kapı banyodur ve sizin için sıcak bir 
banyo hazırladım. Akşam yemeği yarım saat sonra, efendim. 
Gongun sesini duyarsınız.” 


Ciddi uşak gittikten sonra kreton kaplamalı bir koltuğa 
oturup hayretle etrafıma bakmaya başladım. Bir anda dilenci 
yaşamından bu düzenli ve rahat hayata geçmek neredeyse 
inanılmazdı. Sebebini anlayamasam da, Sir Walter'ın bana 
inandığı çok açıktı. Aynaya yansıyan görüntüme baktım ve 
yabani, açlık ve yorgunluktan bitkin düşmüş, iki haftalık 
sakalı karman çorman olmuş, kulakları ve gözlerine kadar 
toz içinde, kuşaksız ve kaba bir gömlek giymiş, şekilsiz, eski 
bir tüvit takımla bir aydır temizlenmemiş botlara sahip bir 
adam gördüm. Bir sokak serserisiyle sığır çobanı arasında bir 
görüntüye sahip olan ben, ciddi bir uşak tarafından 
kolaylıkla bu rahat eve davet edilmiştim. Ve işin en iyi kısmı, 
henüz ismimi bile bilmiyor olmalarıydı. 


Kafamı daha çok yormadan Tanrı'nın verdiği hediyelerin 
keyfini çıkarmaya karar verdim. Uzun ve keyifli bir banyo 
yaptım, tıraş oldum ve üzerimde hiç de fena durmayan gece 
takımıyla şık gömleği giydim. Hazırlığım bittiğinde, 
aynadaki aksim oldukça etkileyici genç bir adama 
dönüşmüştü. 

Sör Walter beni, küçük, yuvarlak bir masa üzerindeki 
gümüş şamdanlarla aydınltılan loş yemek odasında 
bekliyordu. Sör Walterin görüntüsü - saygın, yerleşik ve 
güven verici tavrıyla, sanki yönetim ve hukukun beden 
bulmuş hali gibiydi - şaşırmama ve kendini fazlalık gibi 
hissetmeme sebep oldu. Hakkımdaki gerçeği bilmiyor 
olmalıydı, yoksa beni bu şekilde ağırlamazdı. Yanlış 
kanılardan doğan misafirperverliğini kabul edemezdim. 


“Efendim, size anlatamayacağım kadar minnettarım, fakat 
bazı şeyleri gün ışığına çıkarmam gerekiyor,” dedim. “Ben 
masum bir adamım, ama polis beni arıyor. Bunu size 
söylemek zorundayım ve beni kapı dışarı ederseniz buna 
şaşırmam.” 

Sör gülümsedi. “Önemli değil. Bunun iştahınızı 
etkilemesine izin vermeyin. Bu konuyu yemekten sonra 
konuşabiliriz.” 


Hayatımda hiçbir yemekten bu kadar keyif almamıştım, 
çünkü gün boyunca tren istasyonlarında satılan 
sandviçlerden başka bir şey yememiştim. Sör Walter beni 
gururlandırdı; çok iyi bir şampanya ve ardından da nadir 
bulunan bir Porto şarabı içtik. Orada, bir uşak ve şık bir 
kâhyanın beklediği o odada oturmak beni neredeyse histerik 
bir ruh haline sürükledi ve üç haftadır herkesin kovaladığı 
bir eşkiya gibi yaşadığımı hatırlattı. Sör Walter'a, 
Zambesi'de yaşayan, izin verirseniz parmaklarınızı ısırıp 
koparan kaplan balıklarını anlattım ve dünyanın her 
yerindeki spor aktivitelerinden bahsettik, çünkü o da 
avlanmayı seviyordu. 


Ardından kahve içmek için kitaplar ve kupalarla dolu, 
dağınık ama çok rahat görünen keyifli çalışma odasına 
gittik. Bu işten yakamı kurtarmayı başarırsam ve bir gün 
kendi evime sahip olursam böyle bir oda yapmaya karar 
verdim. Daha sonra, kahve fincanlarımız mutfağa gidip biz 
birer puro yaktığımızda ev sahibim uzun bacaklarını 
sandalyenin yan tarafına doğru savurdu ve bana hikâyemi 
anlatmaya başlamamı söyledi. 


“Ben Harry'nin söylediklerini yerine getirdim,” dedi. 
“Bunun için bana söylediği şey, sizin bana gözlerimi 
yerinden oynatacak şeyler anlatacağınızdı. Ben hazırım, Bay 
Hannay.” 


İlk olarak bana gerçek ismimle hitap ettiğini fark ettim. 


Hikâyeye en başından başladım. Londra'da can sıkıntısı 
içinde geçirdiğim günlerden ve bir akşam döndüğümde 
Scudder'in kapımın önünde bana anlatmaya çalıştığı 
hikâyeden bahsettim. Scudder'ın Karo-lides ve Dış İlişkiler 
Konferansı hakkında anlattıklarını ona anlattığımda 
dudaklarını büzdü ve gülümsedi. 


Sonra cinayeti anlatmaya başladığımda yeniden ağırbaşlı 
bir tavır takındı. Sütçü, Galloway'de geçirdiğim zaman ve 
handa Scudder'ın notlarını deşifre edişim hakkındaki her 


şeyi zaten biliyordu. “Şu an yanınızda mı,” diye sordu kısaca 
ve küçük not defterini cebimden çıkardığımda derin bir 
nefes verdi. 


İçeriği konusunda hiçbir şey söylememiştim. Sonra Sör 
Harry'yle karşılaşmamı ve toplantıdaki konuşmaları anlattım. 
Bunun üzerine Sör, kahkahalarla güldü. 


“Harry tamamen saçma sapan konuştu, değil mi? Buna 
kesinlikle inanırım. Çok iyi bir insan olsa da aptal amcası 
onun zihnini bir sürü saçmalıkla dolduruyor. Devam edin, 
Bay Hannay.” 


Yol işçisi olarak geçirdiğim gün onu biraz heyecanlandırdı. 
Arabada gördüğüm iki adamı en ince detaylarına kadar 
anlatmamı istedi. Görünüşe göre hafızasını yoklayıp kim 
olduklarını bulmaya çalışıyordu. Ve aptal Jopley'in başına 
gelenleri duyduğunda tekrar neşelendi. 


Ama dağ evindeki yaşlı adam onu yine ciddileştirdi. Onu 
da tüm detaylarıyla yeniden anlatmam gerekti. 

“Kibar, kel ve gözlerini bir şahin gibi kapatabiliyor... Sesi 
sinsi bir yaban tavuğununkine benziyor. Ve Oo, sizi polisten 
kurtardıktan sonra onun inziva evini dinamitlediniz. Bu 
oldukça esprili bir tavır.” 


Sonunda hikâyemi bitirdim. Yavaşça ayağa kalktı ve 
şöminenin önündeki halıdan bana baktı. 

“Polis meselesini aklınızdan silebilirsiniz,” dedi. “Artık bu 
ülkenin yasaları açısından tehlikede değilsiniz.” 

“Aman Tanrım!” diye haykırdım. “Katili yakaladılar mı?” 

“Hayır, ama son iki haftadır sizi şüpheliler listesinden 
çıkarttılar.” 

“Neden,” diye sordum büyük bir şaşkınlıkla. 

“Esas sebebi, Scudder'dan bir mektup almış olmam. Onu 
biraz tanırdım ve benim için birkaç iş yapmıştı. Yarı deli, yarı 
dahi bir adamdı ama her zaman dürüst biriydi. Onun sorunu, 
her zaman tek başına iş yapmak istemesiydi. Bu özelliği 


yüzünden tüm gizli servisler için işe yaramaz hale geliyordu. 
Bu çok acı bir durum, çünkü o çok yetenekli bir adamdı. 
Bence dünyadaki en cesur adam oydu, çünkü korkudan 
titrediği durumlarda bile onu amacından caydırabilecek 
hiçbir şey yoktu. Ondan 31 Mayıs'ta bir mektup aldım.” 


“Ama o bir hafta önce ölmüştü.” 


Mektup, ayın 23'ünde yazılıp postalanmıştı. Sonunun bu 
kadar yakın olduğunu tahmin etmemiş olduğu çok açık. 
Ondan gelen bilgilerin bana ulaşması bir haftayı bulur, 
çünkü belgeler önce gizli olarak İspanya'ya, oradan da 
Newcastle'a ulaşır. Ardında iz bırakmamak konusunda delice 
bir dikkate sahipti.” 


“Ne yazmış,” diye sordum kekeleyerek. 


“Hiçbir şey. Sadece tehlikede olduğundan ama iyi bir dost 
bulup onun yanına sığındığından bahsetmiş ve 15 Haziran'a 
kadar bu dostundan haber alacağımı yazmıştı. Adresini 
belirtmemiş ama Portland Place'e yakın bir yerde olduğunu 
yazmıştı. Sanırım amacı, başına bir şey gelirse sizi temize 
çıkarmaktı. Mektubu aldığımda Scotland Yard'a gidip 
soruşturmanın ayrıntılarını inceledim ve Scudder'ın 
dostunun siz olduğunuza karar verdim. Hakkınızda biraz 
araştırma yaptık Bay Hannay ve saygı değer biri olduğunuzu 
öğrendik. Sanırım ortadan kaybolmanızın sebeplerini 
biliyorum - sadece polis değil, aynı zamanda diğer ekip - ve 
Harry'nin el yazısıyla yazdığı notu da alınca gerisini tahmin 
etmek benim için zor olmadı. Geçtiğimiz hafta boyunca sizi 
bekliyordum.” 

Bunun zihnimi ne kadar rahatlattığını tahmin edebilirsiniz. 
Kendimi bir kez daha özgür hissediyordum, çünkü artık 
ülkemin kanun adamlarına karşı değil, sadece ülkemin 
düşmanlarına karşı savaşacaktım. 

“Bize o küçük not defterini verin,” dedi Sör Walter. 

Defter üzerinde bir saate yakın birlikte çalıştık. Ben şifre 
sistemini anlattım ve Sör Walter sistemi kolayca öğrendi. 


Metnin bazı yerlerinde yaptığım hataları düzeltti, fakat 
hikâyenin tamamını oldukça doğru anlamıştım. Not defteri 
biterken Sör Walter yüzünde kasvetli bir ifadeyle duruyordu. 
Bir süre hiç konuşmadan oturdu. 


Sonunda, “Bu konuda ne yapmam gerektiğini 
bilemiyorum,” dedi. “Bir konuda haklı - yarından sonraki 
gün olacak şeyler konusunda. Fakat bu bilgiye nasıl ulaşmış 
olabilir? Bu bile yeterince kötü bir durum. Ama şu Kara Taş 
hakkında yazdığı şeyler - sanki hepsi bir macera filminden 
fırlamış gibi. Keşke Scudder'ın yargılarına daha fazla 
güvenebilseydim. Onun sorunu, gereğinden çok fazla 
romantik olmasıydı. Sanatçılarınkine benzeyen bir ruhu 
vardı ve her şeyin, Tanrı'nın onları yarattığı halinden daha 
mükemmel olmasını isterdi. Ayrıca birçok tuhaf önyargıya da 
sahipti. Örneğin Yahudilerden bahsedilmesi bile öfkeden 
kudurmasına yeterdi. Yahudiler ve büyük servetleri.” 


“Kara Taş,” diye tekrar etti. “Der Schwarzestein. Sanki ucuz 
casusluk kitaplarından fırlamış bir isim. Ve Karolides 
hakkındaki tüm o komplo. Hikâyenin esas zayıf yanı burası 
çünkü saygıdeğer Karolides'in ikimizi de gömeceğini 
düşünüyorum. Avrupa'da onun ölmesini isteyen hiçbir ülke 
yok. Ayrıca son zamanlarda hamlelerini Berlin ve Viyana'nın 
istekleri doğrultusunda yaptığı için şefime oldukça zor 
zamanlar yaşatıyor. Hayır! Scudder burada ipin ucunu 
kaçırmış. Açıkçası Hannay, hikâyenin bu kısmına 
inanmıyorum. Burada dönen bazı kirli işler var, Scudder da 
çok fazla şey öğrendiği için hayatını kaybetti. Ama neyin 
üstüne isterseniz yemin etmeye hazırım ki bu sıradan bir 
casusluk meselesidir. Avrupa'nın önemli güçlerinden biri 
casusluk ağını denetlemeyi hobi haline getirmiş, casusluk 
ağının yöntemleri ise pek özel değil. Devlet casuslarına 
parça başı para ödediği için onlar da bir iki cinayetle 
durmuyorlar. Koleksiyonları için Marinamt'daki deniz 
kuvvetlerimizin tertibatlarını istiyorlar, ama amaçlarına 
ulaşamayacaklar.” 


Tam o anda uşak odaya girdi. 

“Londra'dan bir telefonunuz var Sör Walter. Bay Weath, 
sizinle şahsen görüşmek istediğini söylüyor.” 

Ev sahibim telefona bakmak üzere odadan çıktı. 

Beş dakika sonra yanıma döndüğünde yüzü bembeyazdı. 
“Scudder'dan gıyabında özür dilemeliyim,” dedi. “Bu akşam 
saat yediyi birkaç dakika geçe Karolides vurularak 
öldürülmüş.” 


8 
Kara Taş'ın Gelişi 


Ertesi sabah, sekiz saatlik deliksiz ve rüyasız bir uykunun 
ardından kahvaltıya indiğimde Sör Walterı kekler ve 
marmelatlar arasında bir telgrafı deşifre ederken buldum. 
Dünkü kaygısız tavrı biraz değişmiş gibi görünüyordu. 


“Siz yattıktan sonra bir saat boyunca telefonla görüştüm,” 
dedi. “Şefimin Deniz Kuvvetleri Lordu ve Savaş Sekreteri'yle 
konuşmasını sağladım. Royer'ı bir gün erken getiriyorlar. Bu 
telgraf da bunu doğruluyor. Saat beşte Londra'da olacak. Bir 
general için kullanılan kod adın ‘Şişko domuz’ olması ne 
tuhaf. 


Beni sıcak yemeklere buyur ettikten sonra devam etti. 


“Gerçi ben bunun çok işe yarayacağını sanmıyorum. 
Dostlarınız, ilk planı keşfedecek kadar zekiyse değişikliği 
fark edecek kadar da zekidir. Şimdi ben, sızıntının nereden 
olabileceğini düşünmeliyim. İngiltere'de Royer'ın 
ziyaretinden haberi olan beş kişi olduğunu düşünüyorduk ve 
emin olun ki bu sayı Fransa'da daha düşüktür, çünkü onlar 
bu tip işleri yürütmekte daha başarılı.” 


Ben kahvaltımı ederken o sürekli konuştu ve bana güvenip 
bildiği her şeyi paylaşarak beni şaşkına uğrattı. 
“Mevziler değiştirilemez mi,” diye sordum. 


“Değiştirilebilir,” dedi. “Fakat mümkün olursa bunu 
yapmamayı tercih ederiz. Bu mevziler uzun süren planlar 
sonunda oluşturuldu ve yeni bir düzen asla eskisi kadar iyi 
olmaz. Ayrıca birkaç noktada değişiklik yapmanın imkânı 
yok. Fakat sanırım, kesinlikle gerektiği takdirde bir şeyler 
yapılabilir. Ama gördüğün gibi bu oldukça zor bir iş Hannay. 
Düşmanlarımız Royer'ın çantasını çalmak ya da buna benzer 
çocukça oyunlar oynayacak kadar aptal adamlar değiller. 
Bunun bizi huzursuz edeceğini ve savunmaya geçireceğini 


biliyorlar. Onların amacı, bu bilgileri hiçbirimize fark 
ettirmeden ele geçirmek. Böylece Royer, konuşulanların hâlâ 
çok gizli olduğunu düşünerek Paris'e dönecek. Bunu 
başaramazlarsa, kaybetmiş olurlar, çünkü en ufak bir şüphe 
söz konusu olursa tüm planları değiştireceğimizi biliyorlar.” 


“O halde evine dönene kadar Fransız adamın tarafını 
tutmalıyız,” dedim. “Bilgiyi Paris'te alabileceklerine 
inansalar bunu orada denerlerdi. Bu da, Londra'da kesinlikle 
başarıya ulaşacağına inandıkları incelikli bir planları olduğu 
anlamına gelir.” 


“Royer, şefimle akşam yemeği yedikten sonra, onunla 
görüşecek dört kişiyle buluşmak üzere benim evime gelecek 
- Deniz Mahkemesi'nden Whittaker, ben, Sör Arthur Drew ve 
General Winstanley. Deniz Kuvvetleri Lordu hasta olduğu 
için Sheringham'a gitti. Royer benim evimde Whittaker'dan 
önemli bir belge alacak ve sonrasında, Portsmounth'tan 
Havre'a gitmek üzere bineceği destroyere kadar arabayla 
bırakılacak. Bu yolculuk, normal liman treniyle 
yapılamayacak kadar önemli. Fransız topraklarına varana 
kadar bir dakika bile göz önünden ayrılmayacak ve 
yanındaki herkes pür dikkat onu izliyor olacak. Aynı şey, 
Royer'le buluşana kadar Whittaker için de geçerli. 
Yapabileceğimiz en iyi şey bu ve işlerin nasıl ters 
gidebileceğini tahmin edemiyorum. Ama inanılmaz düzeyde 
gergin olduğumu itiraf etmekten de çekinmiyorum. Karo- 
lides'in öldürülmesi, bütün Avrupa'daki yönetimleri çok kötü 
bir oyuna getirdi.” 

Kahvaltıdan sonra bana araba kullanmayı bilip bilmediğimi 
sordu. 


“O halde bugün Hudson'ın üniformasını giyip benim 
şoförüm olacaksınız. Bedenleriniz çok yakın. Siz en başından 
beri bu işin içindesiniz ve biz, hiçbir şeyi şansa 
bırakmayacağız. Karşımızdaki umutsuz düşmanlar, çok 
çalışan bir devlet görevlisinin dinlenme evine saygı duyacak 
kişiler değiller.” 


Londra'ya ilk geldiğimde kendime bir araba satın alıp 
İngiltere'nin kuzeyini gezerek keyifli günler geçirmiştim, 
yani oraların coğrafi yapısı hakkında biraz bilgim vardı. Sör 
Walteri Bath Yolu'ndan kasabaya götürdüm ve bu işi 
oldukça iyi yaptığımı söyleyebilirim. İlerleyen saatlerde 
boğucu bir havaya dönüşeceğini tahmin ettiğim oldukça 
sıcak bir Haziran sabahıydı, fakat sokakları yeni sulanmış 
küçük kasabaların içlerinden geçmek ve Thames Vadisi 
boyunca sıralanmış yaz bahçelerini takip ederek ilerlemek 
oldukça keyifliydi. Sör Walter'ı, Queen Anne's Gate'teki 
evine tam on bir buçukta götürdüm. Uşak bagajlarla birlikte 
trenle geliyordu. 


Sör'ün yaptığı ilk şey beni Scotland Yard'a götürmek oldu. 
Orada, bir avukatın yüzüne sahip, iyi tıraşlı ve şık bir 
beyefendiyle görüştük. 

Sör Walter beni, “Sana Portland Place katilini getirdim,” 
diyerek takdim etti. 


Bu cümlenin yanıtı, alaycı bir gülümseme oldu. “Bu iyi bir 
hoş geldin hediyesi olurdu, Bullivant. Sanırım bu beyefendi, 
Bay Richard Hannay. Kendisi son günlerde hem kurumumun 
hem de benim çok ilgimi çekiyor.” 

“Bay Hannay yine ilginizi çekecek şeyler anlatacak. Sana 
anlatacağı daha birçok şey var, ama bugün değil. Oldukça 
önemli bazı sebepler yüzünden hikâyesini dinlemek için 
yirmi dört saat beklemen gerekecek. Sonrasında, çok 
eğleneceğini ve çok şey öğreneceğini garanti edebilirim. 
Bay Hannay'in daha fazla zorlukla karşılaşmayacağından 
emin olmanızı istiyorum.” 


Bu konuda oldukça güven verici sözler söylendi. Bana, 
“Hayatınıza bıraktığınız yerden devam edebilirsiniz,” dediler. 
“Muhtemelen orada kalmayı tercih etmeyeceğinizi tahmin 
etsek de, eviniz ve uşağınız şu anda sizin gelmenizi bekliyor. 
Resmen cinayetle suçlanmadığınız için, kamuya bir açıklama 


yapmanın gereksiz olduğunu düşündük. Ama tabii bu 
konuda da siz nasıl isterseniz öyle davranılacak.” 


Sör Walter biz çıkarken, “Daha sonra yardımına ihtiyacımız 
olabilir, MacGillivray,” dedi. 


Sonra beni serbest bıraktılar. 


“Yarın benimle görüşmeye gel, Hannay. Sana kesinlikle çok 
sessiz olmanı söylememe gerek yok. Senin yerinde olsam, 
uzun zamandır biriken eksikleri tamamlamak için doğrudan 
yatağa girerdim. Pek ortalıkta görünmesen iyi olur, çünkü 
Kara Taş'tan bir arkadaşın seni görürse bu sorun yaratabilir.” 


XXX 


Kendimi, bir işi yarım bırakmışım gibi hissediyordum. İlk 
başta özgür bir adam olmak ve istediğim her yere 
korkmadan gidebilmekten büyük bir keyif aldım. Yalnızca bir 
aydır kanun kaçağıydım ve bu benim için kesinlikle 
yeterliydi. Savoy'a gidip dikkatle harika bir öğlen yemeği 
ısmarladım ve ellerindeki en iyi purodan bir tane içtim. Ama 
kendimi hâlâ gergin hissediyordum. Lobidekilerden biri bana 
bakacak olsa utanıp o an Portland Place Cinayeti'ni düşünüp 
düşünmediklerini merak ediyordum. 


Ardından bir taksi tutup Londra'nın kuzeyine doğru 
kilometrelerce yol aldım. Dönerken, önce tarlalar ve sıra sıra 
villaların, daha sonra da kenar mahallelerin ve kirli 
sokakların arasından geçerek merkeze yürümek iki saatimi 
almıştı. Geçen saatlerle huzursuzluğum daha da büyüyordu. 
Çok önemli ve tehlikeli şeylerin olmakta ya da olmak üzere 
olduğunu, ama tüm bu meselenin ortasındaki kişi olan 
benim bir şekilde olayların dışında  bırakıldığımı 
hissediyordum. Royer, Dover Havaalanı'na inecekti, Sör 
Walter, İngiltere'nin sayılı kişileriyle çok gizli planlar 
yapacaktı ve bu arada, karanlığın ortasında Kara Taş 
çalışmalarına devam edecekti. Tehlikenin ne kadar büyük 


olduğunu ve yaklaşmakta olan felaketi hissedebiliyordum, 
ayrıca bu felaketi ancak ben durdurabilirmişim, 
gerçekleşmesini ancak ben engelleyebilirmişim gibi tuhaf bir 
duyguya kapılmıştım. Ama şu anda oyunun dışındaydım. 
Başka ne olmasını bekliyordum ki? Kabine Bakanları, Deniz 
Kuvvetleri Lordları ve Generallerin beni toplantılarına dâhil 
etmelerini bekleyemezdim ya. 


O anda gerçekten de üç düşmanımdan biriyle karşılaşmayı 
dilemeye başladım. Bu en azından olayların gelişmesi 
anlamına gelirdi. Sanki o ekiple karşılaşıp onları bir güzel 
pataklasam işlerin yoluna Oo gireceğini düşünmeye 
başlamıştım. Hızla çok öfkeli bir ruh haline bürünüyordum. 

Daireme dönmek istemedim. Bununla eninde sonunda 
yüzleşmem gerekecekti ama yanımda yeterli para olduğu 
için bunu ertesi sabaha ertelemeye ve geceyi bir otelde 
geçirmeye karar verdim. 

Gerginliğim, Jermyn Sokağı'ndaki bir restoranda yediğim 
akşam yemeği boyunca devam etti. Artık kendimi aç 
hissetmiyordum ve önüme konan birçok tabağı bir lokma 
bile almadan geri gönderdim. Bir şişe Burgundy şarabının 
büyük bölümünü içtim ama bu da neşelenmemi 
sağlayamadı. Korkunç bir huzursuzluk tüm ruhumu ele 
geçirmişti. Özel bir zekâya sahip olmayan, ortalama bir 
adam olsam da bu işin çözülmesinde benim yardımıma 
ihtiyaç duyacaklarına ve ben olmazsam her şeyin sarpa 
saracağına ikna olmuştum. Kendi kendime bunun çok saçma 
olduğunu, dünya üzerinde yaşayan en zeki birkaç adamın 
İngiliz Krallığı'nın tüm gücünü arkalarına almış halde bu 
meseleyle ilgilendiğini söyledim. Fakat kendimi ikna etmeyi 
başaramadım. Sanki kulağımın dibinde bir ses, hemen kalkıp 
harekete geçmemi, yoksa bir daha asla rahat 
uyuyamayacağımı söylüyordu. 

En sonunda, saat dokuz buçuk civarında Oueen Anne's 
Gate'e gitmeye karar verdim. Muhtemelen toplantıya kabul 


edilmeyecektim, ama bu vicdanımı biraz Olsun 
rahatlatacaktı. 


Jermyn Sokağı boyunca yürüdüm ve Duke Sokağı'nın 
köşesinde bir grup genç adamla karşılaştım. Gece takımları 
içinde bir restoranda yemek yemiş, bir müzikhole doğru 
ilerliyorlardı. Aralarından biri, Marmaduke Jopley'di. 


Beni gördü ve hemen durdu. 


“Aman Tanrım, katil!” diye bağırdı. “Millet, yakalayın onu! 
Bu adam Hannay, Portland Place Cinayeti'ni işleyen katil!” 
Jopley kolumu yakaladı, diğerleri de etrafımı sardı. 


O anda belaya bulaşmak istemiyordum ama huysuzluğum 
yüzünden aptal numarası yaptım. Sonra bir polis memuru 
geldi. Orada ona her şeyi anlatmalı, bana inanmazsa da 
Scotland Yard'a ya da en yakın polis karakoluna götürülmeyi 
talep etmeliydim. Fakat o anda, böyle bir gecikmenin kabul 
edilemez olduğunu düşündüm ve Marmie'nin o aptal yüzünü 
görmeye de daha fazla katlanamayacaktım. Hızla sol 
yumruğumu salladım ve büyük bir keyifle onun mide 
boşluğuna indirdiğim darbeyi izledim. 

Sonra büyük bir kargaşa çıktı. Hepsi birlik olup benim 
üstüme yürüyordu ve polis memuru tam önümdeydi. Birkaç 
sıkı yumruk patlattım, hatta adil bir oyunda hepsini yere 
serebileceğime emindim, fakat sonra polis memuru beni 
arkamdan yakaladı ve bir başkası da parmaklarını boğazıma 
kenetledi. 


Kapkara bir Oo öfke bulutunun ardından kanun 
koruyucusunun, sorunun ne olduğunu sorduğunu, 
Marmie'nin de kırık dişlerinin arasından benim Hannay, yani 
katil olduğumu söylediğiniduydum. 


“Lanet olsun!” diye haykırdım. “Şu adamın çenesini 
kapatın. Size, beni rahat bırakmanızı tavsiye ederim Memur 
Bey. Scotland Yard meselenin iç yüzünü biliyor ve benim 
işime karışırsanız epeyce azarlanacağınızı söylemek 
zorundayım.” 


“Benimle gelmen gerekiyor genç adam,” dedi polis 
memuru. “Bu beyefendiye vahşice saldırdığını gördüm. 
Ayrıca kavgayı sen başlattın, çünkü onun hiçbir şey yaptığı 
yoktu. Seni gördüm. En iyisi sakince benimle gel, yoksa seni 
zorla götürmek zorunda kalacağım.” 


Artık taşmış olan sabrım ve ne olursa olsun gecikmemem 
gerektiğine dair duyduğum yoğun his bana sanki bir filin 
kuvvetini verdi. Polis memurunun kolunu çevirerek onu yere 
yıktım, yakama yapışmış olan adamı yere serdim ve büyük 
bir hızla Duke Sokağı boyunca koşmaya başladım. Arkamdan 
birinin düdük çaldığını ve hepsinin aceleyle peşime 
düştüğünü duydum. 

Genellikle oldukça hızlı koşarım, ama o gece sanki 
kanatlarım vardı. Göz açıp kapayana kadar Pall Mall'a varıp 
St. James's Parkı'na girdim. Saray kapısının yakınlarında 
polis memuruna izimi kaybettirmeyi başardım ve pazar 
yerinin girişinde sıralanmış bir dizi arabanın arasından 
geçerek o takipçilerim dörtyol ağzını geçmeyi bile 
başaramamışken köprüye doğru yöneldim. Parkın geniş 
yollarında hızımı arttırdım. Neyse ki orada çok az insan vardı 
ve kimse beni durdurmaya çalışmadı. Queen Anne's Gate'e 
ulaşmak için her şeyi göze almıştım. 

Caddeye ulaştığımda etrafta kimse görünmüyordu. Sör 
Walter'ın evi caddenin bu başına yakındı ve önünde üç ya 
da dört motorlu araba park edilmişti. Eve birkaç yüz metre 
kala hızımı düşürdüm ve enerjik bir tavırla kapıya doğru 
ilerledim. Uşak beni içeri almayı reddederse, hatta kapıyı 
açmakta geç kalırsa işim bitmişti. 

Ama gecikmedi. Zili henüz çalmıştım ki kapı açıldı. 

“Sör Walter'la görüşmeliyim,” dedim nefes nefese. “Mesele 
inanılmaz derecede önemli.” 

Uşak harika bir adamdı. Yüzündeki tek bir kası bile hareket 
ettirmeden kapıyı iyice açtı ve sonra ardımdan kapattı. “Sör 


Walter şu anda meşgul, efendim. Ve kimseyi kabul etmemek 
üzere emir aldım. Belki beklemek istersiniz.” 


Ev, geniş bir holü ve iki duvarda yan yana dizilmiş 
odalarıyla eski moda bir yerdi. Holün ucunda, telefonun ve 
birkaç sandalyenin durduğu bir boşluk vardı ve uşak bana 
orada oturabileceğimi söyledi. 


“Beni dinle,” diye fısıldadım. “Şu anda başımda bir sorun 
var. Ama Sör Walter meseleyi biliyor ve ben onun için 
çalışıyorum. Biri gelip burada olup olmadığımı sorarsa ona 
yalan söyle.” 


Uşak kafasını salladığı sırada sokaktan öfkeli sesler 
gelmeye ve evin zili ısrarla çalınmaya başladı. Hayatımda o 
uşak kadar takdir ettiğim kimse olmamıştır. Yüzünde çok 
ciddi bir ifadeyle kapıyı açtı ve gelenlerin sorularını dinledi. 
Sonra da cevaplarını verdi. Bu evin kime ait olduğunu ve 
almış olduğu emirleri anlattı ve gelenleri kapının önündeki 
basamakta neredeyse dondurdu. Olanların hepsini 
bulunduğum yerden görebiliyordum ve bu, o ana kadar 
izlemiş olduğum tüm oyunların en iyisiydi. 


XXX 


Çok geçmeden kapı bir kez daha çalındı. Uşak, bu yeni 
konuğu karşılamak için acele etmedi. 


Konuk paltosunu çıkarırken gelenin kim olduğunu gördüm. 
Elinize bir gazete ya da dergi aldığınızda bu yüzü 
görmemeniz imkânsızdı - uçları yukarı doğru kıvrılmış gri 
bıyıklar, ciddi ve saldırgan bir ağız, küt ve köşeli bir burun 
ve meraklı, mavi gözler. Söylenenlere göre İngiliz 
Donanması'nı yeniden yaratan Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu 
tam karşımdaydı. 


Bulunduğum girintinin önünden geçti ve holün sonundaki 
bir kapıdan içeri girdi. Kapı açılınca içeriden gelen alçak 


konuşma seslerini duydum. Kapı kapandı ve ben yine tek 
başıma kaldım. 


Yirmi dakika boyunca bundan sonra ne yapacağımı 
düşünerek orada oturdum. Hâlâ bana ihtiyaç duyulacağına 
dair güçlü bir inanca sahiptim, ama nasıl ve nerede olacağı 
konusunda hiçbir fikrim yoktu. Durmadan saatime 
bakıyordum ve saat on buçuğa yaklaşırken toplantının 
yakında biteceğini düşünmeye başladım. On beş dakika 
kadar sonra Royer'ın Portsmouth yolunda hızla ilerliyor 
olması gerekiyordu... 


Sonra bir çan sesi duydum ve uşak hole geldi. Arka 
taraftaki odanın kapısı açıldı ve Deniz Kuvvetleri Birinci 
Lordu odadan çıktı. Yanımdan geçti ve geçerken bir an için 
benim bulunduğum bölmeye doğru bir bakış fırlattı. Böylece 
biran için göz göze geldik. 

Sadece bir an sürmüştü, ama bu benim yüreğimi 
hoplatmaya yetti. Bu muhteşem adamı daha önce hiç 
görmemiştim ve o da beni hiç görmemişti. Ama o kısacık 
zamanda gözlerinden bir ifade geçmişti ve bu ifade beni 
tanıdığını belli ediyordu. Bunu yanlış anlamam imkânsızdı. 
Bu bir anlık ışık, bu istemsiz parlama ancak tek bir anlama 
gelebilirdi. Bu sadece bir refleksti, çünkü bir an sonra söndü 
ve Lord yoluna devam etti. Büyük bir şaşkınlık içinde sokak 
kapısının onun ardından kapandığını duydum. 

Telefon rehberini alıp içinden onun evinin numarasını 
buldum. Telefon kısa sürede bağlanınca karşıdan bir 
kâhyanın sesini duydum. 

“Lord Hazretleri evde mi acaba,” diye sordum. 

“Lord Hazretleri yarım saat önce döndü,” diye cevap verdi 
telefondaki ses. “Ve hemen yattı. Bu akşam kendilerini pek 
iyi hissetmiyorlar. Mesaj bırakacak mısınız, efendim?” 

Telefonu hızla kapattım ve neredeyse sandalyeden 
düşecektim. Bu Oyundaki rolüm henüz bitmemişti. 


Iskalamama ramak kalmıştı ama tam zamanında 
yetişmiştim. 

Kaybedecek bir saniye bile yoktu, bu yüzden doğruca arka 
odanın kapısına doğru ilerledim ve kapıyı çalmaya bile gerek 
görmeden içeri girdim. 

Yuvarlak bir masanın etrafında oturan beş şaşkın yüz 
gözlerini bana çevirdi. Sör Walter ve kendisini fotoğraflardan 
tanıdığım Savaş Bakanı Drew de oradaydı. Yanlarında oturan 
zayıf, yaşlıca beyefendi Deniz Kuvvetleri yetkilisi Whittaker 
olmalıydı. Ayrıca, alnındaki belirgin yarayla ünlü General 
Winstanley ve son olarak da cümlesi yarıda kalmış olan, gri 
bıyıkları ve gür kaşları olan, kısa boylu ve toplu bir adam 
vardı. 


Sör Walterin yüzünden çok şaşırmış ve rahatsız olmuş 
olduğu açıkça belli oluyordu. 


“Bu size bahsetmiş olduğum Bay Hannay,” dedi 
yanındakilere özür diler gibi bir ses tonuyla. “Hannay, 
korkarım ki bu ziyaretinin zamanlaması hiç uygun olmadı.” 


Sükütumu geri kazanıyordum. “Bunu birazdan göreceğiz, 
efendim,” dedim. “Ama bence bu son dakikada belli olacak. 
Tanrı aşkına beyler, bana az önce buradan kimin çıkıp 
gittiğini söyleyebilir misiniz?” 

“Lord Alloa,” dedi Sör Walter, öfkeden kıpkırmızı olmuş 
yüzüyle. 

“O değildi!” diye haykırdım. “Ona çok benziyordu, ama o 
Lord Alloa değildi. Giden kişi beni daha önce görmüştü, 
geçen ay içinde benimle tanışmıştı. O kapıdan çıkar çıkmaz 
Lord Alloa'nın evine telefon ettiğimde kâhyası bana yarım 
saat önce eve döndüğünü ve doğruca yattığını söyledi.” 


“Kim... Kim...” diye kekeledi birisi. 


“Kara Taş!” diye haykırdım ve az önce boşalan sandalyeye 
oturup beş beyefendinin korkuyla gerilmiş yüzlerine baktım. 
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“Saçmalık!” dedi Deniz Kuvvetleri yetkilisi. 


Biz boş bakışlarla masada otururken Sör Walter ayağa 
kalkıp odadan çıktı. On dakika sonra odaya döndüğünde 
yüzü asılmıştı. “Alloa'yla konuştum,” dedi. “Onu yatağından 
kaldırdım, oldukça huysuzdu. Mulross'ın akşam yemeğinden 
sonra doğruca yatağa gitmiş.” 

“Ama bu inanılır gibi değil,” diye araya girdi General 
Winstanley. Yani siz gelip, yarım saat boyunca yanımda 
oturan adamın kılık değiştirmiş olduğunu anlamadığımı mı 
söylüyorsunuz? Alloa aklını kaçırmış olmalı.” 


“Bunun ne kadar zekice olduğunu görmüyor musunuz,” 
dedim. “Aklınız diğer meselelerle öylesine doluydu ki 
etrafınızdaki hiçbir şeyi görecek halde değildiniz. Lord 
Alloa'ya da alıcı gözle bakmadınız. Onun yerine bir başkası 
olsa, onu dikkatle incelerdiniz ama onun burada olması çok 
normal olduğu için hepinizi uyuttu. 

Sonra Fransız adam yavaşça ve çok iyi bir İngilizceyle 
konuştu. 


“Genç adam haklı. Psikolojiden anladığı belli oluyor. 
Düşmanlarımız hiç de aptal adamlar değiller!” 


Gür kaşlarını kaldırıp topluluğa baktı. 


“Size bir hikâye anlatacağım,” dedi. “Bu uzun yıllar önce 
Senegal'de başıma gelmişti. Oldukça sapa bir yerde 
görevlendirilmiştim ve vakit geçirmek için sık sık nehirde 
bıyıklı balık avlamaya giderdim. Öğlen yemeği sepetimi, eski 
günlerde Timbuktu'da kolaylıkla bulabileceğiniz boz renkli, 
küçük bir Arap kısrağı taşırdı. Bir sabah, ben kendimi çok iyi 
hissediyordum ama kısrak inanılmayacak derecede 
huzursuzdu. Ağladığını, kişnediğini ve ayağını yere 
vurduğunu duyabiliyordum ve aklım oltamda, ona seslenip 


sözlerimle onu yatıştırmaya çalışıyordum. Yan gözle 
baktığımda, onu kırk metre ötede bağlamış olduğum ağacın 
yanında görebildiğimi düşünüyordum. Birkaç saat sonra 
aklıma yemek yemek geldi. Balıklarımı çadır bezinden bir 
çantaya doldurup oltamı suyun içinden çekerek Arap atına 
doğru dere boyunca ilerlemeye başladım. Atın yanına 
geldiğimde, elimdeki çantayı yere fırlattım.” 


Durup etrafına bakındı. 


“Fark etmemi sağlayan şey koku olmuştu. Başımı çevirdim 
ve birkaç metre uzağımda bana bakan bir aslanla göz göze 
geldim. İnsanoğlunun bu ezeli düşmanı, köyün de başının 
belasıydı. Kısraktan geriye kalan bir kan gölü ve birkaç 
kemik de aslanın arkasında gizlenmişti.” 


“Sonra ne oldu,” diye sordum. Bir hikâye duyduğumda 
gerçek olup olmadığını anlayabilecek kadar avcılık 
yapmıştım. 

“Elimdeki oltayı çenesine sıkıştırdım, ayrıca bir de 
tabancam vardı. Uşaklarım da ellerinde tüfeklerle yardıma 
koştu. Ama aslan yine de izini bıraktı.” Üç parmağı eksik 
olan elini havaya kaldırdı. 


“Düşünün,” dedi. “Kısrak bir saatten fazladır ölüydü ve 
vahşi hayvan o zamandan beri beni izlemekteydi. Atın nasıl 
öldüğünü görmedim, çünkü onun devamlı sızlanmasına 
alışmıştım. Ve yokluğunu da fark etmedim, çünkü benim için 
o sadece uzakta gördüğüm bir karaltıydı ve aslan, bu 
boşluğu da doldurmuştu. Beyler, eğer ben, insanın 
dikkatinin çok daha keskin olduğu o topraklarda bu hatayı 
yapabildiysem, şehirde yaşayan, kafası dağınık insanlar 
olarak biz neden hata yapmış olamayalım?” 

Sör Walter başını salladı. Kimse ona itiraz etmeye hazır 
değildi. 

“Ama anlayamıyorum!” diye devam etti Winstanley. 
“Onların amacı bu mevzilenmeyi bize fark ettirmeden ele 
geçirmekti. Bütün bu oyunun ortaya çıkması için, aramızdan 


birinin Alloa'ya bu geceki toplantıyla ilgili bir şeyler 
söylemesi yeterli.” 

Sör Walter kuru bir kahkaha attı. “Alloa'yı seçmiş olmaları 
ne kadar zeki olduklarını gösteriyor. Aramızdan hangimiz bu 
akşam onunla konuşmayı düşünüyordu? Ya da, hangimiz bu 
konuyu yeniden açardı?” 


Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu'nun az konuşması ve çabuk 
öfkelenmesiyle ünlü olduğunu hatırladım. 


“Benim kafamı karıştıran tek şey,” dedi General, “Bu 
casusun buraya gelmesinin onun ne işine yarayacağı. 
Sayfalarca yazıyı ve yabancı ismi ezberlemiş olamaz.” 


“Bu hiç de zor değil,” diye yanıtladı Fransız. “İyi bir casus, 
fotografik hafızaya sahip olacak şekilde eğitim görür. Aynı 
sizin gibi, Macaulay. Düşünün, neredeyse hiç konuşmadı 
ama tüm sayfalara tekrar tekrar baktı. Sanırım tüm detayları 
ezberlemiş olduğunu varsayabiliriz. Gençken ben de bu 
numarayı yapabiliyordum.” 


“O halde planları değiştirmek dışında hiçbir şansımız 
kalmadı,” dedi Sör Walter esefle. 


Whittaker çok kasvetli görünüyordu. “Olanları Lord Alloa'ya 
anlattınız mı,” diye sordu. “Anlatmadınız mı? Şey, yüzde yüz 
emin olamam tabii, ama İngiltere'nin coğrafi yapısını 
değiştirmediğimiz sürece planda ciddi değişiklikler 
yapamayacağımıza neredeyse eminim.” 

“Başka bir konuyu konuşmalıyız,” dedi Royer. “O adam 
buradayken rahatça konuştum. Hükümetimin askeri 
planlarının bir kısmını anlattım. Bu kadarını söylemeye iznim 
vardı. Ama bu bilgiler, düşmanlarımız için milyonlar 
değerinde. Hayır dostlarım, ben başka bir çıkar yol 
görmüyorum. Buraya gelen adam ve işbirlikçilerini 
yakalamak zorundayız, hem de bir an önce.” 


“Yüce Tanrım,” diye haykırdım. “Ve elimizde en ufak bir 
ipucu bile yok.” 


“Ayrıca,” dedi Whittaker, “Posta seçenekleri de var. Şu anda 
bilgiler yola çıkmıştır bile.” 

“Hayır,” dedi Fransız. “Siz casusların alışkanlıklarını 
anlamıyorsunuz. Onlar, bilgiyi şahsen iletir ve ödüllerini de 
elden alırlar. Fransa'da bizler, onları biraz tanırız. Hâlâ bir 
şansımız var, dostlarım. Bu adamlar denizi aşmak zorunda 
ve biz, gemileri ve limanları arayabiliriz. İnanın bana, hem 
İngiltere, hem de Fransa için bunu başarmak zorundayız.” 

Royer'in ciddi ama iyimser konuşması hepimizi kendimize 
getirmişti. O, bir grup beceriksizin arasındaki bir eylem 
adamıydı. Ama baktığım hiçbir yüzde umut göremiyordum 
ve benim de pek umudum olduğu söylenemezdi. Bu adada 
yaşayan elli milyon kişi arasından, on iki saat içinde 
Avrupa'nın en yetenekli kaçaklarını nasıl bulacaktık? 


XXX 


Sonra bir anda, aklıma bir şey geldi. 


“Scudder'in not defteri nerede,” diye bağırdım Sör 
Walter'a. “Çabuk olun, bir şey hatırladım.” 


Sör, bir ofisin kapısını açtı ve defteri bana verdi. 

Hatırladığım şeyi buldum. Otuz dokuz basamak. Bu ifadeyi 
tekrar tekrar okudum. Otuz dokuz basamak - onları saydım - 
gel git yükseldiğinde, 22:17. 

Deniz Kuvvetleri yetkilisi bana, delirdiğimi düşünüyormuş 
gibi bakıyordu. 


“Görmüyor musunuz, bu bir ipucu!” diye bağırdım. 
“Scudder bu adamların nerede saklandığını biliyordu - 
ülkeyi nereden terk edeceklerini biliyordu, ama ismini 
yazmak istemedi. Adamlar yarın gidecek ve gelgitin 
22:17'de yükseldiği bir yerden demir alacaklar.” 


“Bu gece de gitmiş olabilirler,” dedi biri. 


“Gitmezler. Onların da gizli ve sinsice yöntemleri var ve 
acele etmeyeceklerdir. Ben Almanları tanırım, bir plana göre 
hareket etmeye bayılırlar. Gel git tablolarını bulabileceğim 
bir yer var mı?” 


Whittaker neşelenmişti. “Bu büyük bir şans,” dedi. “Haydi, 
Deniz Kuvvetleri'nin merkezine gidelim. 


Scotland Yard'a gidip “MacGillivray'i harekete geçirmek 
için” bizden ayrılan Sör Walter dışında hepimiz beklemekte 
olan iki motorlu arabaya bindik. 


Boş koridorlardan ve temizlikçi kadınların işleriyle meşgul 
oldukları büyük toplantı salonlarından geçerek kitaplar ve 
haritalarla dolu küçük bir odaya geldik. Yanımıza, Deniz 
Kuvvetleri Arşivleri'nden gelgit tablolarını getirmiş olan bir 
kâtip geldi. Ortaya ben oturdum ve diğerleri yanlarıma 
dizildi, çünkü bir şekilde bu araştırmanın başkanlığını 
üstlenmiştim. 


Hiçbir işe yaramıyordu. Burada yüzlerce kayıt vardı ve 
görebildiğim kadarıyla 22:17/'ye uyan en az elli yer 
sayabilirdim. Olasılıkları daraltmanın bir yolunu bulmalıydık. 


Başımı ellerimin arasına alıp düşünmeye başladım. Bu 
bilmeceyi çözmenin bir yolu olmalıydı. Scudder basamak 
derken neyi kastetmişti? Liman basamaklarını kastetmiş 
olabileceğini düşündüm, ama bunu kastetmiş olsa sayı 
vermezdi. Burası, etrafta birçok merdiven bulunan bir yer 
olmalıydı ve aralarından bir tanesi 39 basamağıyla 
diğerlerinden ayrılıyordu. 


Sonra ani bir fikirle bütün buharlı gemi seferlerini ayırdım. 
İngiltere'den 22:17'de ayrılan bir tane bile buharlı gemi 
yoktu. 


Gelgitin yükselmesi neden önemliydi? Eğer bir limandan 
hareket edeceklerse, bu gelgitten fazlasıyla etkilenen küçük 
bir liman olmalıydı, ya da kullanacakları gemi bir ağır yük 
gemisiydi. Ama o saatte hareket eden hiç buharlı gemi yoktu 
ve bir şekilde büyük bir limandan normal bir gemiyle denize 


açılacaklarını hiç sanmıyordum. Yani gidecekleri yer 
gelgitten çok etkilenen küçük bir liman olmalıydı, ya da 
orası bir liman bile değildi. 


Küçük bir liman olduğunu düşünürsek, basamakların ne 
anlama geldiğini bir türlü çözemiyordum. Şimdiye kadar 
gördüğüm hiçbir limanda merdivene rastlamamıştım. Burası, 
merdivenleriyle diğer yerlerden ayrılan ve tam 22.:17'de 
gelgitin yükseldiği özel bir yer olmalıydı. Genel olarak 
düşündüğümüzde, buranın açık denize kıyısı olan bir yer 
olması gerekiyordu. Ama merdivenler hâlâ kafamı 
karıştırıyordu. 


Sonra bu konuda daha derin düşüncelere daldım. 
Almanya'ya hızla ve gizlice ulaşmak isteyen, acelesi olan 
biri nereden denize açılırdı? Elbette büyük limanlardan 
birinden değil. Ayrıca Manş Denizi ya da Batı Sahili de 
olmazdı ve Londra'dan yola çıktığı için İskoçya da mümkün 
görünmüyordu. Harita üzerinden uzaklıkları ölçtüm ve 
kendimi düşmanlarımızın yerine koymaya çalıştım. Ostend, 
Antwerp ya da Rotterdam'ı deneyebilir, ya da Doğu 
Sahili'nde Cromer ile Dover arasındaki bir yerden denize 
açılabilirdim. 

Bu oldukça temelsiz tahminlerin bilimsel ya da kesin 
olduğunu savunamazdım. Sherlock Holmes filan değildim 
ya. Ama her zaman, bu tip bilmeceleri çözmek konusunda 
bir yeteneğim olduğunu düşünmüştüm. Bunu anlatabilir 
miyim bilmiyorum, ama genellikle beynimi düşüncelerle 
alabildiğine zorladıktan sonra sanki boş, beyaz bir duvarla 
karşılaşırım ve o noktada yaptığım tahminler genellikle 
doğru çıkar. 


Ben de çıkardığım tüm sonuçları Deniz Kuvvetleri'ne ait bir 
parça kâğıdın üzerine yazdım. Ortaya şu liste çıktı: 


NEREDEYSE EMİN OLDUKLARIM: 


Bir çok merdivenin olduğu bir yer, aralarından bir tanesi 
otuz dokuz basamağıyla diğerlerinden ayrılıyor. 


22:17'de gelgit tamamen yükselmiş oluyor. Sadece gelgit 
yükseldiğinde denize açılabilinen bir yer. 


Basamaklar liman basamağı değil, yani muhtemelen burası 
bir liman değil. 

22:17'de kalkan buharlı gemi yok. Yani araç bir yük vapuru 
(düşük ihtimal), yat ya da balıkçı teknesi. 


Buraya kadar mantık yürütebiliyordum. Bir başka liste 
daha yapıp onun üzerine ‘tahminler yazdım, ama burada 
yazdıklarımdan da diğer listedekiler kadar emindim. 


TAHMİNLER 


Liman değil, açık denize kıyısı olan bir yer. 
Küçük bir gemi - trol teknesi, yat ya da bir filika. 
Doğu Kıyısı'nda Cromer'la Dover arasında bir yer. 


Ben bir masanın başında oturup, ölü bir adamın not 
defterine karaladığı ipuçlarından bizim için ölüm kalım 
meselesi haline gelmiş bir sırrı çözmeye çalışırken Bir Kabine 
Üyesi, bir Mareşal, iki yüksek rütbeli hükümet yetkilisi ve bir 
Fransız Generalin beni izlemesi çok tuhaf bir duyguydu. 

Sör Walter da bize katıldı ve ardından MacGillivray de 
geldi. Sör Walter'a tasvir ettiğim üç adamın aranması için 
limanlara ve tren istasyonlarına haber göndermişti. Gerçi ne 
o, ne de herhangi birimiz bunu çok işe yarayacağını 
düşünmüyorduk. 


“Benim çıkarabildiklerim bunlar,” dedim. “Sahile inen bir 
sürü merdiveni olan bir kıyı bulmalıyız. Aralarından birinde 
tam 39 basamak olmalı. Bence burası açık denize kıyısı olan, 
yüksek uçurumların üzerine kurulmuş, Wash ve Manş Denizi 
arasında bir yer. Ayrıca yarın gece 22.17'de orada gelgit tam 
olarak yükselmiş olacak.” 

Sonra aklıma bir fikir geldi. “Doğu Sahili'ni iyi bilen bir 
Sahil Güvenlik Müfettişi, ya da onun gibi birileri yok 


mudur?” 


Whittaker olduğunu ve kendisinin Clapham'da yaşadığını 
söyledi. Arabayla onu almak üzere yanımızdan ayrıldı ve 
geri kalanımız o küçük odada oturup aklımıza gelen her şeyi 
konuştuk. Ben pipomu yakıp, beynim artık düşünemez hale 
gelene kadar bütün olayı detaylarıyla bir kez daha gözden 
geçirdim. 

Sabaha karşı bire doğru Sahil Güvenlik görevlisi 
yanımızdaydı. Yaşlı ve kibar görünümlüydü ve gerçek bir 
Deniz Kuvvetleri Subayı'na benziyordu, ayrıca karşısına 
çıktığı topluluğa karşı derin bir saygısı vardı. Benimle 
konuşmanın ona kendisini küçümsenmiş hissettireceğini 
düşünerek sorgulamasını Savaş Bakanı'na bıraktım. 


“Bize, Doğu Sahili boyunca yüksek uçurumlar ve sahile 
inen birçok merdiven basamağı olan bölgeler hakkında bilgi 
vermeni istiyoruz.” 


Sahil Güvenlik Müfettişi bir süre düşündü. “Ne tip 
basamaklardan bahsediyorsunuz, efendim? Uçurumlara 
denk gelip kesintiye uğrayan bir sürü yol var ve bu yolların 
çoğunda birkaç basamak bulunur. Yoksa normal merdivenleri 
olan çok basamaklı bir yerden mi bahsediyorsunuz?” 


Sör Arthur bana baktı. “Birçok basamaktan oluşan normal 
merdivenleri kastediyoruz,” dedim. 


Müfettiş birkaç dakika düşündü. “Şu anda aklıma öyle bir 
yer gelmiyor. Bir dakika. Norfolk Brattlesham'da, bir golf 
sahasının yanında, beyefendilerin düşen topları almalarını 
sağlamak için yapılmış birkaç merdiven var.” 


“Orası değil,” dedim. 


“Ayrıca geçit töreni yapılan birçok uzantı var. Onlardan her 
tatil yöresinde bulunur.” 


Başımı salladım. 
“Daha ıssız bir yerlerde olmalı,” dedim. 


“Pekâlâ beyler, aklıma başka bir yer gelmiyor. Gerçi bir de 
Ruff var...” 


“Orası neresi,” diye sordum. 


“Bradgate yakınlarında, Kent'te kireçtaşından yüksek bir 
burun. Üzerinde bir sürü villa bulunur ve bazılarının özel 
plajına inen merdivenleri vardır. Oldukça önemli kişilerin 
yaşadığı bir yerdir ve yerlileri ıssız kalmasını sağlamaya 
çalışır.” 


Gelgit çizelgelerini açıp Bradgate'i buldum. 15 Haziran'da 
gelgitin yükselişi 22 :2 7'deydi. 

“Sonunda bir ipucu bulduk,” dedim heyecanla. “Ruff'ta 
gelgitin ne zaman yükseldiğini nasıl bulabilirim?” 


“Bunu size ben söyleyebilirim, efendim,” dedi müfettiş. 
“Bir zamanlar bu ayda orada bir yazlık ev kiralamıştım ve 
geceleri zıpkınla balık avlamaya çıkardım. Gelgit orada, 
Bradgate'den on dakika kadar önce yükselir. 


Kitabı kapattım ve etrafımdakilere baktım. 


“O merdivenlerden birinin 39 basamağı varsa bu bilmeceyi 
çözdük demektir, beyler,” dedim. “Arabanızı ödünç almak 
istiyorum, Sör Walter ve bir haritaya ihtiyacım olacak. Bay 
MacGillivray bana on dakikasını ayırabilirse sanırım yarın 
için bir şeyler hazırlayabiliriz. 

Meselenin bütün sorumluluğunu bu şekilde üstlenmem çok 
saçmaydı, ama hiç kimse bundan rahatsız olmuş gibi 
görünmüyordu ve ne de olsa en başından beri bu işin içinde 
olan kişi bendim. Ayrıca ben, zorlu görevlere alışıktım ve bu 
seçkin beyefendiler bunu görmeyecek kadar aptal kişiler 
değillerdi. Bana bu konuda yetki veren ilk kişi General Royer 
oldu. “Ben kendi adıma bu işi Bay Hannay'in ellerine teslim 
etmekten hiçbir çekince duymuyorum.” 


Sabaha karşı üç buçukta, yanımda MacGilliv-ray'in en iyi 
adamıyla Kent'in ay ışığıyla yıkanmış yollarında ilerliyordum. 


10 
Denizde Karşılaşma 


Bradgate'de, Griffin Hotel'den pembe - mavi bir Haziran 
sabahını o izlerken, durgun denizin üzerinde Cock 
kumluğunun ardında bir çanlı şamandıra büyüklüğünde 
görünen bir deniz feneri gördüm. Fenerin birkaç mil 
güneyinde, sahile çok daha yakın bir kısımda küçük bir 
destroyer demir atmıştı. MacGillivray'in adamı Scaife, 
Donanma'da olduğu için gemiyi tanıyordu ve bana geminin 
adını ve komutanını söylediğinde ben de bu bilgileri bir 
telgrafla Sör Walter'a ilettim. 


Kahvaltıdan sonra Scaife, ev sahibinden plaja inen 
merdivenlerin kapısını açan anahtarı aldı. Onunla birlikte 
kumların üzerinde yürüdüm ve o diğer merdivenleri 
araştırırken uçurumun kuytu bir yerinde oturdum. Kimsenin 
beni görmesini istemiyordum, ama bu saatte burası zaten 
oldukça Issızdı ve orada oturduğum süre boyunca gördüğüm 
tek şey martılar oldu. 


Scaife'ın işini bitirmesi bir saate yakın sürdü. Elindeki bir 
parça kâğıda bir şeyler yazarak bana doğru geldiğini 
gördüğümde, kalbimin yerinden çıkacak gibi atmaya 
başladığını söyleyebilirim. Her şey, tahminimin doğru 
çıkmasına bağlıydı. 

Bütün merdivenlerdeki basamak sayılarını yüksek sesle 
okudu. “Otuz dört, otuz beş, otuz dokuz, kırk iki, kırk yedi ve 
uçurumun alçaldığı bir noktada yirmi bir.” Neredeyse ayağa 
kalkıp neşeyle çığlık atacaktım. 


Aceleyle kasabaya dönüp MacGillivray'e bir telgraf çektik. 
Ondan yarım düzine adam istedim ve hepsinin belli otellere 
dağılacak şekilde yerleştirilmelerini rica ettim. Sonra Scaife 
otuz dokuz basamaklı merdivenin tepesindeki evi 
gözetlemeye başlamak üzere gitti. 


Geri döndüğünde, hem kafamı karıştıran hem de 
kendimden emin olmamı sağlayan haberler getirmişti. Evin 
ismi Trafalgar Lodge'du ve ev sahibinin söylediğine göre, 
emekli bir borsa simsarı olan Appleton adında yaşlı bir 
beyefendiye aitti. Bay Appleton yazın büyük bir kısmını 
burada geçirirdi ve hafta başından beri de evindeydi. Scaife, 
adam hakkında sadece faturalarını düzenli olarak ödeyen, 
yaşlı ve iyi bir adam olduğunu ve sık sık yerel yardım 
derneklerine yardım ettiğini öğrenebilmişti. Daha sonra 
Scaife, bir dikiş makinesi satıcısı kılığında evin arka 
kapısından içeri sızmayı başarmıştı. İçeride sadece üç 
çalışan vardı - bir aşçı, bir sofra hizmetçisi, bir de oda 
hizmetçisi. Hepsi de, saygıdeğer bir orta sınıf evinde 
görmeyi o bekleyebileceğiniz hizmetlilerdi. Aşçı kadın 
dedikoduyu seven biri değildi ve kısa süre sonra kapıyı 
Scaife'ın yüzüne kapatmıştı ama o, kadının hiçbir şey 
bilmediğine emin olduğunu söylüyordu. Evin hemen 
yanında, gözetlemek için uygun bir alan oluşturan yeni bir 
villa inşaatı vardı ve diğer taraftaki evin bakımsız bahçesi de 
çalılıklarla kaplıydı. 


Scaife'tan teleskopunu ödünç alıp öğlen yemeğinden önce 
Ruffda bir gezintiye çıktım. Villaların arka tarafından 
ilerliyordum ve bir golf sahasının ucunda iyi bir gözetleme 
noktası buldum. Oradan, yamaç boyunca uzanan çimenlikte 
kare şeklindeki bahçelere düzenli biçimde yerleştirilmiş 
şezlongları, bahçelerin etrafındaki çalılıkları ve sahile inen 
merdivenleri görebiliyordum. Trafalgar Lodge'u oldukça net 
görüyordum; burası kırmızı tuğlalardan yapılmış, bir 
verandası, arkasında bir tenis kortu ve ön bahçesinde deniz 
kenarındaki evlerde görmeye alıştığımız kasımpatıları ve 
cılız ıtır çiçekleri olan bir evdi. Evdeki bayrak direğine 
asılmış olan devasa İngiliz bayrağı durgun havada tembelce 
sallanıyordu. 


O anda birinin evden ayrılıp uçuruma doğru yavaş yavaş 
yürümeye başladığını fark ettim. Teleskopumu ona 


çevirdiğimde, beyaz flanel bir pantolon ve mavi yünlü 
kumaştan bir ceket giymiş, hasır şapka takmış yaşlı bir adam 
olduğunu gördüm. Elinde bir dürbün ve bir gazete vardı ve 
bahçedeki demir banklardan birine oturup okumaya başladı. 
Arada bir gazeteyi kucağına bırakıp dürbünüyle açık denize 
bakıyordu. Uzun süre destroyeri inceledi. Yarım saat orada 
durup onu izledikten sonra, yaşlı adamın öğlen yemeği için 
eve dönmesiyle ben de yemek için otelime döndüm. 


Kendimden çok emin değildim. Böyle sıradan bir evle 
karşılaşmayı beklemiyordum. O yaşlı adam, dağ evindeki 
korkunç arkeolog olabilirdi, ama olmayabilirdi de. Adam, 
şehre yakın her sayfiye yerinde ve tatil beldesinde 
bulabileceğiniz, ununu elemiş, eleğini duvara asmış yaşlı ve 
keyifli bir emekliye benziyordu. Tamamen zararsız birini 
arıyor olsanız muhtemelen o adamı seçerdiniz. 


Fakat yemekten sonra otelin verandasında otururken, 
görmeyi umduğum ve gözden kaçırmaktan korktuğum şeyi 
görünce kendime geldim. Güneyden gelen beyaz bir yat, 
Ruff açıklarında demir attı. Yat 150 ton civarında bir ağırlığa 
sahipti ve direğindeki beyaz flamadan onun Deniz 
Kuvvetleri'ne ait olduğunu anlayabilirdiniz. Scaife'la birlikte 
limana inip, akşamüstü balık avına çıkmak üzere bir 
balıkçının teknesini kiraladık. 


Sıcak ve huzurlu bir öğleden sonra geçirdim. İkimiz birlikte 
9 kilo civarında morina balığı yakaladık ve ben, açık denizin 
dansıyla birlikte olaylara daha neşeli bir ruh haliyle 
bakmaya başladım. Ruff'ın muazzam, beyaz uçurumlarının 
üzerinde villaların kırmızı ve yeşil renklerini ve özellikle de 
Trafalgar Lodge'un belirgin bayrak direğini görebiliyordum. 
Saat dört civarı yeterince balık avladığımızı düşündüm ve 
tekneciye, denizin üstünde muhteşem beyaz bir kuş gibi 
duran ve her an kaçmaya hazır görünen yatın etrafında bir 
tur atmasını söyledim. Scaife, geminin yapı itibariyle 
oldukça hızlı bir gemi olduğunu ve çok güçlü bir motora 
sahip olduğunu söyledi. 


Geminin ismi Aradne'di; bunu güvertedeki pirinç 
bölümleri cilalayan bir adamın şapkasından okumuştum. 
Onunla konuştuğumda bana hafif bir Essex aksanıyla cevap 
verdi. Güvertede çalışan bir başkası ise, bana saatin kaç 
olduğunu kusursuz bir İngilizceyle söyledi. Bizim teknenin 
sahibi onlardan biriyle hava konusunda bir tartışmaya girişti 
ve birkaç dakika boyunca küreklerimiz yardımıyla sancak 
pruvasının yanında durduk. 


Sonra güverteye bir subayın gelmesiyle adamlar bir anda 
bizi umursamaz bir tavır takınıp başlarını önlerindeki işlere 
eğdiler. Subay temiz görünüşlü, hoş bir genç adamdı ve bize 
mükemmel bir İngilizceyle bugünkü balık avımız konusunda 
birkaç soru sordu. Ama bu konuda şüpheye düşmek 
imkânsızdı. Kısa kesilmiş saçları ve gömleğiyle boyunbağının 
kumaşına bakılırsa, adamın İngiltere'den olmadığı çok 
belliydi. 

Bu bana biraz güven vermiş olsa da Bradgate'e doğru 
kürek çekmeye başladığımızda benim kronik şüphelerim 
yine kendilerini gösterdiler. Beni endişelendiren en önemli 
şey,  düşmanlarımın bildiğim şeyleri Scudder'dan 
öğrendiğimi ve burayı bulmamı sağlayan ipucunu bana 
veren kişinin Scudder olduğunu bilmeleriydi. Scudder'ın 
burayı öğrendiğini biliyorlarsa, planlarını değiştirmeleri 
beklenmez miydi? Bu görevi başarıyla tamamlamaları öyle 
önemliydi ki hiçbir riske girmek istemezlerdi. Asıl mesele, 
Scudder'ın planlarının ne kadarını bildiğini düşündükleriydi. 
Dün gece Almanların planlarına bağlı kalma alışkanlıkları 
hakkında büyük bir güvenle konuşuyordum, fakat eğer 
peşlerinde olduğuma dair en ufak bir şüpheleri bile varsa 
planlarını değiştirmemek için çok aptal olmaları gerekirdi. 
Dün gece gördüğüm adamın, onu tanıdığımı fark edip 
etmediğini düşündüm. Bir şekilde, adamın beni tanımadığını 
düşünüyordum ve buna inanmak zorundaydım. Bütün bu 
mesele, tüm hesaplarıma göre kesin bir zaferin keyfini 


çıkarmam gereken o akşamüstündeki kadar zor 
görünmemişti. 

Otelde Scaife beni destroyerin kumandanıyla tanıştırdı ve 
karşılıklı biraz sohbet ettik. Bir ya da iki saat sonra yeniden 
Trafalgar Lodge'u izlemeye gittim. 


Yamacın biraz daha üstlerinde, boş bir evin bahçesinde bir 
gözetleme noktası buldum. Oradan, evin tüm bahçesini ve 
tenis kortunda maç yapan iki kişiyi rahatlıkla 
görebiliyordum. Adamlardan biri daha önce gördüğüm yaşlı 
beyefendiydi, diğeriyse spor giysiler içinde olan daha genç 
biriydi. İkisi de ciğerlerini açmak için iyi bir egzersiz yapmak 
isteyen iki şehirli centilmen gibi büyük bir hevesle 
oynuyordu. Bundan daha masum bir görüntü olamazdı. 
Neşeyle gülüşüp yüksek sesle konuşarak oynadıkları 
oyunlarına, bir hizmetçinin gümüş tepsiyle getirdiği 
biralarını içmek için ara verdiler. Gözlerimi devirip kendime, 
dünya üzerinde yaşayan en aptal kişi olup olmadığımı 
sordum. İskoçya'nın uçsuz bucaksız düzlüklerinde beni bir 
uçak ve arabayla kovalayan ve şüphesiz o şeytani 
antikacının başını çektiği gizem ve karanlık dolu dünya yok 
olmuştu. O adamların, Scudder'ı yere çivileyen bıçağı 
kullandığını ve dünya barışını tehlikeye atacak planları 
uygulamaya koymak üzere olduğunu tahmin etmek çok 
kolaydı. Ama burada gördüğüm, biraz egzersiz yaptıktan 
sonra monoton akşam yemeği için eve dönüp market 
fiyatları ve son kriket maçı skorları hakkında konuşacak ve 
Surbiton'daki günlük dedikodulardan bahsedecek olan iki iyi 
niyetli vatandaştı. Akbabalar ve şahinler yakalamak için bir 
tuzak kurup beklemiştim ama görünen oydu ki ağıma iki 
tombul ardıç kuşu düşmüştü. 


O anda bir bisikletin üzerinde, omzunda bir golf çantası 
taşıyan genç bir adam daha geldi. Tenis kortunun etrafında 
dolaştı ve oyuncular tarafından neşeyle selamlandı. 
Oyuncular genç adama takılıyordu ve şakaları korkunç 
derecede İngilizlere özgüydü. Sonra, kahverengi bir mendille 


alnını silen tombul adam banyo yapması gerektiğini söyledi. 
Söylediklerini kelimesi kelimesine duydum - “Doğru düzgün, 
köpüklü bir banyoya ihtiyacım var,” dedi. “Bu, vücudumdaki 
bütün fazlalıkları alacak ve beni yeniden forma sokacak, 
Bob. Böylece yarınki maçta senin tozunu attıracağım.” Bu 
konuşma biçimi tamamen İngilizlere özgüydü. 

Hepsi eve girdi ve benim kendimi büyük bir aptal gibi 
hissetmeme sebep oldular. Bu kez baltayı taşa vurmuştum. 
Bu adamlar rol yapıyor olabilirdi, ama öyleyse bile seyircileri 
neredeydi? 30 metre ileride, bir yaban gülünün gövdesinin 
ardından onları izliyor olduğumu bilemezlerdi. Bu içten 
adamların göründükleri kişilerden başka birileri olduklarına 
inanmak neredeyse imkânsızdı - sayfiye evinde oyun 
oynayan üç sıradan İngiliz. Onları sıkıcı bulabilirdiniz, ama 
masum olduklarını görmemeniz mümkün değildi. 


XXX 


Fakat üç kişiydiler; aralarından biri yaşlı, biri şişman, biri 
de zayıf ve esmerdi; evleri Scudder'ın notlarında belirttiği 
eve uyuyordu ve yarım mil açıkta demirlenmiş, içinde en az 
bir Alman subay olan bir yat bekliyordu. Aklımdan 
Karolides'in ölümünden sonra büyük bir depremin eşiğine 
gelen Avrupa'yı ve Londra'da bıraktığım, önümüzdeki birkaç 
saat içinde gerçekleşecek olayları endişeyle bekleyen 
adamları geçirdim. Bir yerlerde kıyametin kopmak üzere 
olduğu su götürmezdi. Kara Taş kazanmıştı ve bu Haziran 
akşamını atlatabilirlerse Oo çabalarının karşılığını oda 
alacaklardı. 


Yapabileceğim tek bir şey vardı - tamamen kendimden 
eminmişim gibi planıma devam edip, kendimi aptal 
durumuna düşüreceksem bile bunu onurumla yapmak. 
Hayatım boyunca yaptığım hiçbir işte bu kadar gönülsüz 
olmamıştım. O anda, o üç İngiliz beyefendisinin evine girip 


oyunlarının bittiğini söylemektense, her birinin elinde 
Browning marka tabancaları olan bir anarşist sığınağına 
baskın yapmayı ya da elimde bir altıpatlarla bir aslanla karşı 
karşıya kalmayı tercih edeceğimi düşünüyordum. Bana nasıl 
da güleceklerdi! 


Fakat bir anda, Zimbabve'deyken yaşlı Peter Pienaar'ın 
söylediği bir şeyi hatırladım. Peter'dan bu hikâyenin 
başlarında bir kez daha bahsetmiştim. O, benim tanıdığım 
en iyi casustu ve tövbe etmeden önce birçok kez yetkililerin 
en çok aradığı kişiler arasında yer alıp kanun karşısında zor 
durumlara düşmüştü. Bir keresinde Peter'la kılık değiştirme 
konusunda konuşmuştuk ve ortaya attığı fikir beni O 
zamanlar çok etkilemişti. Peter, kaçak olan kişi işini iyi 
biliyorsa, parmak izi gibi çok net ipuçları dışındaki belirsiz 
fiziksel kanıtların çok az işe yarayacağını söylüyordu. Saç 
boyamak ya da takma bıyık takmak gibi yöntemlere, bunlar 
sanki birer çocuk oyunuymuş gibi gülüp geçerdi. Peter'a 
göre en önemli şey, 'atmosfer yaratmak'tı. 

Bir adam, ilk görüldüğü ortamdan tamamen farklı bir 
atmosferde görülüp, - asıl önemli kısmı burasıydı - bu yeni 
çevrede, sanki hep orada yaşıyormuş gibi görünmeyi 
başarabilirse, dünya üzerindeki en zeki dedektifi bile 
kandırabilirdi. Ve bir keresinde, siyah bir ceket alıp kiliseye 
gittiğini ve kendisini arayan adamla aynı dua kitabını nasıl 
paylaştığını anlatırdı. Bu adam Peter'ı daha önce bu kılıkta 
görmüş olsaydı muhakkak onu tanırdı, ama adam onu 
sadece elinde bir tabancayla bir handa enfiye çekerken 
görmüştü. 

Peter'in sözlerini hatırlamak, o gün boyunca ilk kez 
rahatlamamı sağladı. Peter yaşlı ve bilge bir adamdı ve 
peşinde olduğum adamlar da kafesinden kaçmak üzere olan 
kuşlar gibiydiler. Onlar da Peter'in oyununu oynuyorsa ne 
olacaktı? Ancak bir aptal farklı görünmeye çalışırdı: kurnaz 
bir adamsa sıradan görünerek fark edilmez olmaya çalışırdı. 


Ayrıca, yol işçisi kılığına girdiğimde kullanmış olduğum 
yine Petera ait olan bir düstur daha vardı. ‘Kılık 
değiştirdiğinde, kendini büründüğün kılıktaki kişi olduğuna 
ikna edemezsen asla başarılı olamazsın. Bu da tenis 
oynamalarını açıklardı. O adamların rol yapmasına gerek 
yoktu; sadece bir şalteri indirmiş ve onlar için ilki kadar 
doğal olan başka bir hayata geçmişlerdi. Bu, kulağa beylik 
bir laf gibi gelse de Peter bunun bütün ünlü suçluların ortak 
sırrı olduğunu söylerdi. 


Saat sekize yaklaşırken geri dönüp Scaife'a talimatları 
verdim. Onunla adamlarını nasıl yerleştireceği konusunda 
bir plan yaptıktan sonra, akşam yemeği yemek istemediğim 
için bir yürüyüşe çıktım. Boş golf sahasının etrafından 
dolaşıp yamacın kuzeyine doğru ilerleyerek villaların 
oldukça yukarısındaki bir noktaya vardım. 


Yeni yapılmış düzenli yollarda tenis oynamaktan ve plajdan 
gelen flanel takımlı insanlarla, radyo istasyonundan dönen 
bir Sahil Güvenlik görevlisiyle ve sahipleriyle birlikte eve 
dönen eşeklerle karşılaştım. Denizin üstüne çöken 
alacakaranlıkta Ar/adne'ın ve onun güneyinde, daha açıkta 
demirlemiş olan destroyerin ışıklarının yandığını ve Cock 
kumullarının ilerisinde Thames Nehri'ne doğru yola çıkmış 
olan buharlı gemilerin aydınlığını gördüm. Bu manzara 
öylesine huzurluydu ki kendimi her saniye daha da kötü 
hissediyordum. Trafalgar Lodge'a doğru harekete geçme 
cesaretini gösterebildiğimde saat dokuz buçuğa geliyordu. 


Yolda giderken gördüğüm, bakıcısının ayaklarına dolanan 
bir tazı beni biraz olsun keyiflendirdi. Tazı bana, 
Zimbabve'deyken sahip olduğum ve Pali yamaçlarına 
avlanmaya giderken yanımda götürdüğüm köpeğimi 
hatırlatmıştı. Bir boz antilopu takip ederken, yaratığın nasıl 
bir anda gözden kaybolduğu hatırladım. Bir tazının en 
gelişmiş duyusu görme yeteneğidir ve benim de gözlerim 
fena değildir, ama o canavar sanki bir anda yeryüzünden 
silinmişti. Daha sonra bunu nasıl başardığını anlamıştım. 


Tepelerdeki gri kayalar, ancak bir fırtına bulutunun bir 
kargayı göstereceği kadar aydınlıktı. Antilop kaçmamıştı; 
yapması gereken tek şey kıpırtısız durup arkasındaki fona 
karışmaktı. 


Aklımda bu anılar dolaşırken, bir anda bu hikâyenin ana 
fikrini o an içinde bulunduğum duruma uyguladım. Kara 
Taş'ın kaçmasına gerek yoktu. Sessizce, coğrafyanın içinde 
erimişlerdi. Doğru iz üzerindeydim; bunu zihnime kazıdım 
ve kendi kendime, bunu hiç unutmayacağıma dair söz 
verdim. Son sözü Peter Pienaar söylemişti. 


Scaife'ın adamları şimdiye kadar yerlerini almış olmalıydı, 
ama etrafta hiç kimse görünmüyordu. Ev, izlemek isteyen 
herkese açık bir pazaryeri gibi ortada duruyordu. Üç adımlık 
bir korkuluk, evi yamaç yolundan ayırıyordu; zemin kattaki 
tüm pencereler açıktı ve kısılmış olan ışıklar ve içeriden 
gelen alçak konuşma sesleri, ev sahiplerinin akşam 
yemeklerini henüz bitirmiş olduğunu gösteriyordu. Her şey, 
bir hayır kurumu standında olacağı kadar açık ve netti. 
Kendimi dünyanın en büyük aptalı gibi hissederek bahçe 
kapısını açıp zili çaldım. 


XXX 


Benim gibi, dünyanın birçok yerindeki zorlu coğrafyalarda 
seyahat etmiş bir adam, toplumun iki kesimiyle çok iyi 
anlaşır: zenginler ve fakirler. Ben onları anlarım, onlar da 
beni. Çobanlar, serseriler ve yol işçisiyleyken kendimi 
evimde gibi hissediyordum; Sör Walter ve dün akşam 
tanıştığım adamlarla birlikteyken de keyfim oldukça 
yerindeydi. Bunun sebebini açıklayamam, ama durum bu. 
Benim gibi adamların anlayamadığı tek grup, rahat ve sakin 
orta sınıfın, villalarda ve sayfiye yerlerinde sürdürdükleri 
hayattır. Hayata bakış açılarını bilmeyiz, alışkanlıklarına 
anlam veremeyiz ve onlardan, bir siyah pitondan 


çekindiğimiz kadar çekiniriz. İyi giyimli bir sofra hizmetçisi 
kapıyı açtığında, sanki sesim kısılmıştı. 

Bay Appleton'la görüşmek istediğimi söyleyince içeri buyur 
edildim. Planım, aniden yemek odasına girip odadaki 
adamların yüzünde beni tanıdıklarına dair bir ifade bularak 
teorimi desteklemekti. Ama kendimi o düzenli koridorda 
bulduğumda sanki bu ev beni ele geçirdi. Burada, on bin 
İngiliz evinde görebileceğiniz golf çantaları, tenis raketleri, 
hasır şapkalar ve keplerle bir sürü eldiven ve baston vardı. 
Özenle katlanmış birkaç palto ve yağmurluk eski bir meşe 
sandığın üzerine konmuştu, duvardaysa büyükbabalarından 
kalmış gibi görünen bir guguklu saat, pirinçten yapılmış 
birkaç yatak ısıtıcısı ve Chilterm'ın St. Leger Kupası'nı 
kazandığı zamandan kalma bir gazete baskısı asılıydı. Burası 
bir Anglikan Kilisesi kadar Ortodoks-tu. Hizmetçi bana 
ismimi sorduğunda otomatik olarak cevap verdim ve 
koridorun sağ tarafındaki sigara odasına götürüldüm. 


Bu oda daha da beterdi. Burayı incelemek için pek vaktim 
olmadı, ama şömine rafında, bir İngiliz lisesi ya da 
üniversitesinde çekilmiş olduklarına yemin edebileceğim bir 
grup fotoğraf gördüm. Odaya sadece göz gezdirebilmiştim; 
daha sonra kendimi toplayıp hizmetçinin peşinden gittim. 
Ama artık çok geçti. Hizmetçi çoktan odaya girip ismimi 
efendisine iletmişti ve ben, ismimi duyduklarında nasıl bir 
tepki verdiklerini görme şansımı kaybetmiştim. 


Odaya girdiğimde, masanın başında oturan yaşlı adam 
beni karşılamak için ayağa kalkıp bana döndü. Hem yaşlı 
adam, hem de tombul adam olarak tanıdığım, akşam 
giysileri içindeydi - kısa bir ceket ve siyah bir papyon 
takmışlardı. Esmer olan üçüncü adamsa, yünlü kumaştan 
mavi bir takım giymiş, beyaz bir kuşak takmıştı ki bu bir cins 
okul ya da kulüp üniformasına benziyordu. 


Yaşlı adamın tavırları çok kibardı. “Bay Hannay,” dedi 
tereddütle. “Beni görmek mi istediniz? Bana bir dakika 


müsaade edin beyler, az sonra tekrar size katılacağım. Biz 
en iyisi sigara odasına geçelim.” 

Kendime zerre kadar güvenmesem de kendimi rolümü 
oynamaya zorladım. Bir sandalye çekip oturdum. “Sanırım 
sizinle daha önce tanışmıştık,” dedim. “Ve sanırım ne için 
buraya geldiğimi biliyorsunuz.” 

Oda oldukça loştu, ama görebildiğim kadarıyla şaşırmış 
numarasını oldukça iyi yaptılar. 


“Olabilir. Olabilir,” dedi yaşlı adam. “Hafızam pek iyi 
değildir, ama korkarım ki geliş nedeninizi bana söylemeniz 
gerekecek beyefendi, çünkü gerçekten bilmiyorum.” 


“Pekâlâ,” dedim ve o anda tamamen aptalca bir iş 
yapmakta olduğumu düşünüyordum. “Size, artık oyunun 
bittiğini söylemeye geldim. Elimde, üçünüz için bir 
tutuklama emri var.” 

“Tutuklama mı,” dedi yaşlı adam ve gerçekten şok olmuş 
gibi görünüyordu. “Tutuklama! Aman Tanrım! Neyle 
suçlanıyoruz?” 


“Geçtiğimiz ayın 23'ünde, Londra'da Franklin Scudder'ı 
öldürmekle.” 


“Bu ismi daha önce hiç duymadım,” dedi yaşlı adam 
sersemlemiş bir sesle. 


Diğerlerinden biri söze girdi. “Şu Portland Place Cinayeti. 
Bunu gazetede okumuştum. Aman Tanrım, siz aklınızı 
kaçırmış olmalısınız beyefendi! Nereden geliyorsunuz?” 

“Scotland Yard'dan,” dedim. 

Bundan sonraki bir dakika boyunca odayı ölüm sessizliği 
kapladı. Yaşlı adam, gözlerini tabağına dikmiş, çatalını 
kullanarak bir fındıkla oynuyordu ki bu, masum bir 
şaşkınlığın en iyi ifadesiydi. 

Sonra tombul olan konuşmaya başladı. Söyleyeceği sözleri 
dikkatle seçmek istiyormuş gibi biraz tutuk konuşuyordu. 


“Hemen telaşlanma amcacığım,” dedi. “Bu büyük bir hata, 
ama bazen böyle şeyler olabiliyor, her şeyi rahatlıkla yoluna 
koyabiliriz. Masumiyetimizi kanıtlamak zor olmayacaktır. 23 
Mayıs'ta yurt dışında olduğumu kanıtlayabilirim. Bob da bir 
bakımevindeydi. Sen Londra'daydın, ama o gün ne yaptığını 
kanıtlayabilirsin.” 


“Doğru, Percy! Elbette, bu çok kolay olacak. 23 Mayıs. Bu, 
Agatha'nın düğününün ertesi günüydü. Bir düşüneyim. O 
gün ne yapmıştım? Sabah Woking'den gelip öğlen yemeğimi 
Charlie Symons'la yedim. Sonra - evet, akşam yemeğinde de 
Fisnmonger ailesiyle birlikteydim. O akşamki pançın bana 
pek iyi gelmediğini ve ertesi sabah kendimi hasta gibi 
hissettiğimi hatırlıyorum. Ayrıca, o akşam yemeğinden 
dönerken bir kutu puro satın almıştım.” Eliyle masanın 
üzerindeki bir kutuyu gösterip sinirli bir tavırla güldü. 


Genç adam, saygılı bir ses tonuyla, “Beyefendi, bence siz 
de yanıldığınızı anlayacaksınız. Her İngiliz vatandaşı gibi 
kanun koruyucularına yardım etmek isteriz, fakat Scotland 
Yard'ın kendini aptal durumuna düşürmesini istemeyiz. Değil 
mi, amca?” 

“Elbette, Bob.” Yaşlı adamın sesine yeniden güven 
gelmişti. “Elbette, yetkililere yardımcı olmak için elimizden 
gelen her şeyi yaparız. Ama bu kadarı da biraz fazla. Bunu 
kaldıramıyorum.” 


“Nellie bunu duyduğunda nasıl da gülecek!” dedi tombul 
adam. “Her zaman can sıkıntısından öleceğini, çünkü senin 
başına asla hiçbir şey gelmediğini söyleyip durur. Ama artık 
senin de anlatabileceğin iyi bir hikâyen var.” Ardından 
keyifle gülmeye başladı. 

“Aman Tanrım, evet! Düşünsenize! Kulüpte anlatmak için 
ne harika bir hikâye! Sanırım masum olduğumu kanıtlamak 
için şu anda kızgın olmalıyım, ama bu durum o kadar 
eğlenceli ki! Neredeyse bana yaşattığınız korku için bile sizi 
bağışlayacağım! (O kadar ciddi görünüyordunuz ki 


neredeyse uykumda yürüyüp insanları öldürdüğüme ben 
bile inanacaktım!” 


Tüm bunlar rol olamazdı, hepsi de çok gerçekçi 

görünüyordu. Bir anda kendime olan tüm güvenimi 
kaybettim ve içimde özür dileyip oradan ayrılmak için 
dayanılmaz bir istek duydum. Ama kendi kendime, 
İngiltere'nin dalga malzemesi olacaksam bile bu işin peşini 
sonuna kadar bırakmamam gerektiğini söyledim. Masanın 
üzerindeki mumların ışığı yeterli değildi. Ben de kafa 
karışıklığımı gidermek için yerimden kalkıp kapıya gittim ve 
elektrik lambasını açtım. Oda bir anda aydınlanınca adamlar 
gözlerini kırpıştırdı, bense bu üç yüzü inceliyordum. 


Ama hiçbir sonuca varamadım. Biri yaşlı ve kel, biri tıknaz, 
biri de zayıf ve esmerdi. Dış görünüşlerinde, beni İskoçya'da 
kovalayan adamlar olmalarını engelleyecek hiçbir şey yoktu, 
fakat onları tanımamı sağlayan hiçbir ize de rastlayamadım. 
Yol işçisi kılığında biriyle, Ned Ainslie kılığında bir diğeriyle 
karşılaşmış olmama rağmen ve iyi bir hafızaya ve sağlam bir 
gözlem gücüne sahip olduğum halde neden kendimden 
emin olamadığımı bir türlü anlayamıyordum. Bu adamlar, 
kesinlikle olduklarını iddia ettikleri okişilermiş gibi 
görünüyorlardı, fakat bir türlü onlara tam anlamıyla 
inanamıyordum. 


Duvarlarında oymabaskılar asılı olan, şömine üzerindeki 
rafta bir mutfak önlüğü ve yaşlı bir hanımefendinin 
yağlıboya tablosu bulunan bu güzel yemek odasında bu 
adamlarla dağlardaki caniler arasında bağlantı kuracak 
hiçbir şeye rastlayamıyordum. Yanımda gümüş bir sigara 
kutusu duruyordu ve bunu, Bay Percival Appleton'ın St. 
Bede Kulübü'ndeki golf turnuvasından kazanmış olduğunu 
gördüm. Kendimi hızla bu evin dışına atmamı engellemek 
için, aklıma durmadan Peter Pienaar'ı getirmem gerekiyordu. 


“Pekâlâ,” dedi yaşlı adam kibarca, “İncelemeniz sonucunda 
tatmin oldunuz mu, beyefendi?” 


Aklıma söylenebilecek hiçbir şey gelmedi. 


“Umarım bu saçma işin peşini bırakmak sizin için de uygun 
olur. Hakkınızda şikâyette bulunmayacağım, fakat eminim 
bu durumun saygıdeğer insanlar için ne kadar rahatsız edici 
olduğunu tahmin ediyorsunuzdur.” 


Kafamı salladım. 


“Aman Tanrım,” dedi genç adam. “Bu mesele biraz fazla 
uzadı.” 


“Sizinle polis merkezine gelmemizi mi istiyorsunuz,” diye 
sordu tıknaz olan. “Bu, meseleyi kökten çözmek için en iyi 
yol olacaktır. Ama tahminen siz yerel polis istasyonuyla da 
yetinmezsiniz. Elinizdeki tutuklama emrini görmeyi isteme 
hakkım var, fakat isminizi karalamak gibi bir niyetim yok. 
Sonuçta siz sadece görevinizi yapıyorsunuz. Ama itiraf 
etmelisiniz ki bu, oldukça tuhaf bir durum. Siz ne yapmamızı 
teklif ediyorsunuz?” 


Artık, adamlarımı içeri çağırıp onları tutuklatmak ya da 
yanlış anlaşılma için özür dileyip evden ayrılmak dışında 
hiçbir seçeneğim yoktu. Bu ev ve adamların oldukça masum 
görünen tavırları- tam olarak masum denemese de 
yüzlerindeki içten hayret ve endişe ifadeleri - yüzünden 
sanki hipnotize olmuş gibiydim. 


“Peter Pienaar,’ dedim içimden ve bir an için, kendimi 
aptal durumuna düşürüp onlardan özür dilemeye çok 
yaklaştım. 


“Bence bu arada bir tur briç oynayalım,” dedi tıknaz olan. 
Böylece Bay Hannay de bu meseleyi düşünmek için zaman 
kazanmış olur. Ayrıca zaten dördüncü oyuncuya ihtiyacımız 
vardı. Oynar mısınız, beyefendi?” 


Bu daveti, kulüpteki sıradan bir davetmiş gibi kabul ettim. 
Olayların bu şekilde gelişmesi elimi kolumu bağlamıştı 
sanki. Bir masa üzerinde oyun kâğıtlarının hazırlanmış 
olduğu sigara odasına gittik ve bana sigara ve içki ikram 
edildi. Rüyadaymış gibi masadaki yerime oturdum. Pencere 


açıktı ve ay Işığı yamaçları ve denizi sarı bir ışıkla yıkıyordu. 
Ben ise kendimde değil gibiydim. Üç centilmen, eski ruh 
hallerine geri dönmüş, gittiğiniz her kulüpte duyabileceğiniz 
cinsten keyifli konuşmalarına kaldıkları yerden devam 
ediyorlardı. Orada çatık kaşlarım ve durmadan yüzlerinde 
dolaşan gözlerimle tuhaf bir portre çiziyor olmalıydım. 


Benim eşim genç ve esmer olandı. Genellikle iyi bir briç 
oyuncusuyumdur, fakat o gece oldukça kötü bir sonuç almış 
olmalıyım. Kafamı karıştırdıklarını fark etmişlerdi; bu 
nedenle daha da rahat davranmaya başladılar. Yüzlerine 
bakmaya devam ettim fakat bu yüzler bana hiçbir şey 
söylemiyordu. Mesele farklı görünmeleri değil, farklı 
olmalarıydı. Umutsuzca kendime Peter Pienaar'ın sözlerini 
anımsattım. 


XXX 


Sonra bir şey beni uyandırdı. 


Yaşlı adam bir puro yakmak için elini masanın üstüne 
bıraktı. Sonra, kartları tekrar eline almadan önce kısa bir 
süre sırtını sandalyesine yaslayıp parmaklarıyla dizinin 
üzerinde tempo tuttu. 


Bu hareketi dağ evinde, arkamda silahlı uşaklarıyla onun 
önünde ayakta dururken de yaptığını hatırlayıvermiştim. 


Sadece saniyeler süren bu küçücük hareketi, kartlarıma 
baktığım bir anda gözden kaçırma ihtimalim öyle yüksekti 
ki! Ama kaçırmadım ve bir anda sanki bütün oda aydınlandı. 
Gözlerimin önünden bir perde kalktı ve karşımdaki üç 
adamın onlar olduğuna emin oldum. 

Şömine rafının üzerindeki saat onu vurdu. 

Üç adamın yüzleri sanki gözlerimin önünde değişip sırlarını 
açığa vurmaya başlamıştı. Genç olan, katildi. Az önce sadece 
hafif ve eğlenceli görünen gözlerde artık zulüm ve 
acımasızlık görüyordum. Scud-der'ı yere çivileyen bıçağın 


ona ait olduğuna emin oldum. Ayrıca, Karolides'e kurşun 
sıkan da oydu. 


Tıknaz adamın yüzü ona bakarken silikleşip yeni ve farklı 
ifadelere bürünüyor gibiydi. Sanki sahip olduğu şey bir yüz 
değil, istediği an istediğini kullanabildiği yüz farklı 
maskeydi. Bu adam çok iyi bir aktör olmalıydı. Belki de dün 
gece Lord Alloa kılığına giren oydu, belki de değildi; bunun 
bir önemi yoktu. Scudder'iı en başta takip edip ona kartını 
bırakan adamın o olup olmadığını merak ettim. Scudder 
adamın peltek bir konuşması olduğunu söylemişti ve 
peltekliğinin durumu ne kadar korkutucu kılabileceğini 
hayal edebiliyordum. 


Fakat aralarındaki en önemli kişi yaşlı adamdı. Ekibin beyni 
oydu ve bir çekiç kadar soğuk, hesaplı ve acımasızdı. Ama 
artık gözlerim açılmıştı ve nasıl olup da o yüzde iyiliksever 
bir ifade gördüğümü merak ediyordum. Çenesi soğuk 
çelikten dökülmüş gibi görünüyordu ve gözlerinde, yırtıcı bir 
kuşunkine benzeyen, insani olmayan bir parıltı vardı. Oyuna 
devam ettim fakat her geçen saniyeyle yüreğimdeki nefret 
daha da büyüyordu. Bu his beni neredeyse boğacaktı ve 
eşim konuştuğunda ona cevap vermekte epeyce zorlandım. 
Onların yanında kalmaya ancak çok kısa bir süre daha 
dayanabilirdim. 


“Vay canına! Bob! Bak saat kaç olmuş!” dedi yaşlı adam. 
“Trene yetişmek için hazırlanmaya başlasan iyi olur.” Ve 
bana dönerek, “Bob'un bu gece gitmesi gerekiyor,” diye 
ekledi. Artık bu sesin bir yalancıya ait olduğunu net olarak 
anlayabiliyordum. 


Saate baktım; neredeyse on buçuk olmuştu. 
“Korkarım yolculuğunu ertelemesi gerekecek,” dedim. 


“Lanet olsun,” dedi genç adam. “Bu meseleyi hallettiğimizi 
zannediyordum. Ama gitmek zorundayım. Size adresimi 
verebilirim, ya da istediğiniz bir güvence vermeye de 
hazırım.” 


“Hayır,” dedim. “Kalmanız gerekiyor.” 


O noktada, umutsuz durumda olduklarını anlamalarını 
bekliyordum. Tek şansları, beni aptalı oynadığıma ve bu 
konuda başarılı olamadığıma ikna etmekti. Fakat yaşlı adam 
tekrar lafa karıştı. 


“Yeğenime ben kefil olabilirim. Bu sizin içinizi de 
rahatlatacaktır, Bay Hannay.” Bana mı öyle gelmişti yoksa o 
yumuşak ses tonunu altında ufak bir duraksama mı 
sezmiştim? 

Sezgim doğru olmalıydı, çünkü ona bir daha baktığımda, 
beynime korku dolu bir anıyla kazınmış olan o şahin gibi göz 
kırpışı bir kez daha gördüm. 


İşaretimi verdim. 


Hemen ardından ışıklar söndü. Güçlü bir çift kol beni 
göğsümün etrafımdan yakalayıp, silah konması olası 
ceplerimi aramaya başladı. 


“Çabuk Franz!” diye bağırdı birisi Almanca. “Gemi! 
Gemi!”Adam konuşurken, ay ışığıyla aydınlanmış bahçede 
adamlarımdan ikisini gördüm. 


Genç ve esmer olan pencereye yöneldi ve ona kimse 
ulaşamadan pencereden ve alçak çitin üzerinden atladı. Ben 
yaşlı adamı yakaladığımda odada birçok kişinin olduğunu 
fark ettim. Tıknaz olanın yakalandığını gördüm fakat 
gözlerim asıl plaj kapısına giden yolda hızla yol almakta olan 
Franz'ı arıyordu. Bir adam onu takip ediyordu, ama hiç şansı 
yoktu. Kaçak, kapıdan geçtikten sonra kapıyı arkasından 
kilitledi ve ben ellerim yaşlı adamın boynunu kavramış 
halde, bir insanın tüm o basamakları inmesine yetecek süre 
boyunca ardından bakakaldım. 


Aniden yaşlı adam kendini benim elimden kurtardı ve 
kendini duvara doğru savurdu. Sanki bir şalter kaldırılmış 
gibi bir çıt sesi duyuldu. Sonra yerin derinliklerinden bir 
yıkılma sesi duyulmaya başlandı ve pencereden, denize inen 


merdivenler tarafında büyük, beyaz bir toz bulutunun 
belirdiğini gördüm. 

Biri odanın ışığını açtı. 

Yaşlı adam bana çakmak çakmak gözlerle bakıyordu. 


“O artık güvende,” diye haykırdı. “Ona zamanında 
yetişemezsiniz... O gitti... O başardı... Kara Taş, zafere 
ulaştı.” 


O gözlerde, sıradan bir zafer sevincinden fazlası vardı. 
Yırtıcı bir kuş gibi büzülen bu gözlerde şimdi de bir şahinin 
gururunu görebiliyordum. Bu gözler, başka hiçbir şeyi 
görmeyen, fanatik bir öfkeyle parlıyordu ve ilk kez, en 
başından beri ne kadar korkunç bir şeyle yüz yüze 
olduğumu anlıyordum. Bu adam sadece bir casus değildi; 
aynı zamanda, kendi inançlarına göre ateşli bir 
vatanseverdi. 


Kelepçeler bileklerine geçirilirken, ona son sözlerimi 
söyledim. 


“Umarım Franz bu başarısının keyfini çıkarabilir. Size 
söylemeliyim ki, Ariadne son bir saattir bizim komutamız 
altındaydı.” 


XXX 


Tüm dünyanın bildiği gibi, üç hafta sonra savaşa girdik. 
Savaşın ilk haftasında orduya yazıldım ve Matabele'deki 
deneyimlerim sayesinde doğrudan Yüzbaşı unvanına layık 
görüldüm. Ama sanırım ben, yapabileceğim en büyük 
hizmeti o üniformayı giymeden önce yapmıştım. 


